

# БЕЗДОМНЫЕ И КОТЛЕТЫ:



некоторые белорусские политики не смогли проигнорировать голосование, которое 18 марта инициировал штаб Светланы Тихановской. А некоторые смогли, что само по себе тоже говорит о многом.

## реакция политиков на обращение Тихановской

ЕВРОРАДИО

Мнения тех, кто высказался, предсказуемо разделились.

### Ярослав Романчук

Экономист и экс-кандидат в президенты на выборах 2010 года Ярослав Романчук считает, что голосование на “Голосе” имеет шансы



на успех только при значительном количестве проголосовавших.

– Если три миллиона человек “за”, тогда, вне сомнения, будет эффект, – отвечает. Эффект в данной ситуации может быть только один – показать абсолютное большинство людей, которые выступают за мирные переговоры. Если проголосует до миллиона, то тоже будет эффект, но противоположный. Тогда начнётся эрозия доверия к Светлане Тихановской и методу борьбы, который она выбрала.

А логика заявления понятна: переговоры нужны, нужно поддержать своих сторонников. Очень сложно действовать, будучи за пределами страны, в ситуации, когда власти действуют жёстко. Но мне не хватает, как говорится, “зубов” в этом заявлении. Вот это вот “давайте жить дружно” кота Леопольда предполагает совершенно другое настроение властей.

Одной из самых больших опасностей белорусского гражданского общества является неспособность “играть в долгую”, неспособность даже на годовую активность. Месяц-два-три, за которые люди поактивничали и выдохлись, это, конечно же, не та дистанция, которую необходимо иметь в виду, когда вы боретесь с режимом, который более 25 лет у власти.

### Андрей Санников

Так совпало, что в день, когда началось голосование, экс-кандидат



в президенты Беларуси на выборах 2010 года Андрей Санников запостил на своей странице в фейсбуке фото аппетитных котлет на тарелке.

Что имел в виду Андрей Санников: что хорошо готовит котлеты, что готовит котлеты лучше Тихановской или что лучше бы Тихановская готовила котлеты, чем устраивала голосования, неясно. Но есть и ещё одна версия:

“Правильно ли я понял, что, опубликовав фотографию котлет, Санников признал, что котлеты он жарит лучше, чем занимается политикой? Весьма достойно и самокритично с его стороны”, – пишет автор тг-канала “Менская хандра”.

### Олег Гайдукевич

Председатель ЛДП Олег Гайдукевич со свойственной ему эмоци-



ональностью пишет на своей страничке в фейсбуке, что переговоров с бездомными (у Гайдукевича было другое слово) никто вести не будет.

– Кого они представляют? Платформу “Голос”? Это полная глупость! Никто не ведёт переговоры с живущими в гостинице и имеющими в распоряжении мини-бар и зарплату от Литвы и Польши. И в телеграмм-канале, и на любой платформе “Голос” количество голосов накручивается за сутки, не знают это только дети, – пишет Гайдукевич. – Переговоры с Западом о смене власти в стране не будет. С позиции силы разговор с Россией и Беларусью сейчас не возможен. Это не 90-е годы.

Никаких досрочных выборов в этом году не будет. Ни один из тех, кто сидит в гостиницах Польши и Литвы, к выборам больше в стране никогда допущен не будет. Более того, необходимо в будущем исключить участие в политических процессах любых политических сил, поддерживаемых извне. Невозможен и уличный сценарий сейчас.

### Сергей Черечень

Бизнесмен и экс-кандидат в президенты Сергей Черечень считает, что переговоры с поддержкой международных площадок и обществу – идея хорошая. Но



не согласен с подходом Светланы Тихановской к этому вопросу.

– Когда ты говоришь, что нужны переговоры, ты должен чётко осознавать, каким образом эти переговоры реализовать. Поэтому когда ты говоришь, что твой оппонент – плохой человек, то это саботаж.

То, что сделала Светлана, – это саботаж переговорного процесса. Но переключка актива, который сейчас ещё есть в Беларуси.

Мы прекрасно понимаем, что бизнес и политика идут рука об руку. Уже несколько месяцев мы находимся в состоянии борьбы, и оппозиционное движение, к сожалению, пока не имеет успехов и побед. Поэтому международная площадка рассматривает варианты, с кем же она будет дальше работать в формате “с победителем”. В данной ситуации Светлане необходимо было показать, что у неё в активе много белорусов, которые её поддерживают и готовы дальше бороться. Для этого и была запущена эта акция.

### Андрей Дмитриев

В своём канале на ютубе лидер “Говори правду” Андрей Дмитриев положительно высказался о голосовании.

– Это попытка альтернативной



демонстрации. Она относительно безопасна для тех, кто участвует, но при этом очень важная, чтобы поднять боевой дух, чтобы люди снова увидели – их много. Власть каждый день через пропаганду, через какие-то свои инструменты хочет доказать, что выступающие сегодня за перемены являются абсолютным меньшинством по отношению к тем, которые поддерживают действующую власть.

Что пытается сделать Тихановская в этом случае? Она пытается как бы перезагрузить демонстрацию этой массовости.

# НАЧАЛО ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВЕСНЫ

политическое затишье длилось всю зиму. Наиболее заметным признаком общественного противостояния были масштабные и массовые репрессии властей против оппонентов.

## Заявление Тихановской

На этом фоне заявление Светланы Тихановской 18 марта стало началом политической весны 2021 года. Она инициировала голосование на платформе «Голос» с призывом к мирному разрешению политического кризиса в Беларуси путем переговоров.

Однако истинный смысл этого заявления не так очевиден. Здесь мы имеем ситуацию, когда официально заявленные цели несколько маскируют реальные задачи, которые стремится решить штаб Светланы Тихановской. Не думаю, что в ее команде есть иллюзии по поводу готовности Лукашенко к переговорам. Если он не согласился на диалог в самый критический момент массовых протестов в августе-сентябре прошлого года, то теперь, когда улица как фактор политики исчезла, надеяться на это не стоит.

Поэтому главный смысл идеи Тихановской состоит в побочных эффектах анонсированного проекта. Прежде всего, это перехватывание инициативы, порядка дня, попытка задать тон в ходе политического процесса.

Кроме того, предложение Тихановской — это механизм мобилизации и активизации сотен тысяч людей, которые присоединились к политике в прошлом году. Дело в том, что за время, прошедшее с момента осенних протестов, произошла определенная деполитизация общества. Это видно по сокращению читателей, потребителей материалов негосударственных СМИ. Зима стала периодом некоторой депрессии у протестной части населения. И теперь штаб Тихановской стремится катализировать политизацию общества, вернуть политику в общественную жизнь.

Причем, предлагается мобилизовать людей, призвать их к политическому участию в безопасной форме. Народ зовут не на улицу, а к вполне законным способам активности. В какой-то мере это попытка возвращения в лето 2020 года, когда общественный подъем вначале происходил в целиком легальных формах: сбор подписей, участие в разрешенных митингах, подача петиций в Центризбирком, голосование на выборах и пр.

В какой-то мере новый проект Светланы Тихановской — это продолжение политического противостояния в том, на чьей стороне большинство населения.

Власти продолжают уверять, что весь народ поддерживает Лукашенко, против выступает лишь небольшая кучка «отморозков». В рамках этой идеологической парадигмы в государственных СМИ активно продвигается кампания «народного единства». Официально под этим лозунгом пройдет весь

2021 год. Власти собираются учредить праздник «День народного единства» и даже поставить памятник.

Но это народное единство власти понимают весьма своеобразно, как объединение своих сторонников вокруг режима для борьбы с политическими оппонентами. То есть понятие «единство» в их понимании — это закрепление и углубление общественного раскола. Это Оруэлл и Кафка в одном флаконе.

Ситуация выглядит особенно абсурдно с учетом того, что на самом деле нынешний режим опирается на меньшинство и объявляет большинство граждан страны врагами.

Что бы ни говорили официальные лица и государственные СМИ, в реальности власти прекрасно понимают соотношение между своими сторонниками и оппонентами. Поэтому и ликвидировали любые индикаторы, термометры и дозиметры, измеряющие общественные настроения.

Несколько лет назад была ликвидирована независимая социология. Не понятно, существует ли государственная социология, ибо она не подает никаких признаков жизни.

Власти нашли простой выход из ситуации. Они пытаются искусственно создать это большинство в свою пользу. Для этого зимой было якобы проведено масштабное социологическое исследование. Хотя его мало кто воспринимает всерьез. Это скорее пропагандистский проект, чем социологический.

Кстати, 80% голосов в поддержку Лукашенко на президентских выборах уже стали настолько раздражающими, что сами власти стараются не упоминать эту скандальную цифру. Даже это зимнее псевдоисследование дает поддержку Лукашенко только 66,5% населения.

Искусственное конструирование властями большинства в свою поддержку носило весьма причудливые формы. Так, в конце октября открытое письмо белорусских спортсменов с требованием прекратить насилие в стране подписало около 1 тысячи человек. Через месяц появилось письмо в поддержку властей, подписанное 1100 спортсменами.

Коллективное письмо ФПБ против санкций ЕС подписали 1 130 000 человек.

И сами власти, и население прекрасно понимают, что все эти дутые результаты есть начальственное рукотворение, а не живое творчество масс. Но никаких иных вариантов, кроме создания этих «потемкинских деревень», у них нет. Насилие, административное давление, командные методы — единственный способ, который признает Лукашенко для решения всех экономических, социальных и политических проблем. Никаких других средств он не понимает, не воспринимает психологически.

Вот, например, интересный сюжет об отношении режима к молодежи. Лукашенко неоднократно признавал, что в работе властей с молодыми людьми есть большие проблемы, их не удается перетянуть на свою сторону. И какие выводы сделаны?

Нет даже попытки приспособиться к интересам молодых людей, говорить с ними на одном языке, переключиться на



ВАЛЕРИЙ  
КАРБАЛЕВИЧ

МИНИОН  
МНЕНИЕ

Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? Не войском, нет, не польской помощью, А мнением; да! мнением народным.

**А. С. Пушкин «Борис Годунов»**

дендов, дополнительной легитимации.

Теперь белорусские власти оставили неприятное настоящее, и все силы госаппарата устремили в прошлое.

Первоначально обращение к событиям послевоенных лет на Белосточчине было использовано для сжигания мостов в отношениях с Польшей.

Воскресенье, 21 марта, прошел республиканский митинг-реквием «Лампада памяти», посвященный 78-й годовщине хатынской трагедии. Обратите внимание, дата не круглая, не юбилей. В предыдущие годы, даже во время юбилеев, такие мероприятия были менее масштабными.

Одновременно Генеральная прокуратура возбуждает уголовное дело против фашистского геноцида на территории Беларуси.

Причем, власти не скрывают, что это обращение к истории понадобилось для решения текущих политических задач. Выступая на митинге, Лукашенко сказал: «Я обращаюсь ко всем, кто убежден, что фашизм «нес на нашу землю цивилизацию»; кто героизирует убийц; кто поклоняется БЧБ-флагам, под которыми проводился геноцид белорусского народа. Мы занялись этой проблемой, и мы докажем и покажем всему миру, что такое геноцид и что те, кто сегодня нас пытаются поучать, как жить, как минимум не имеют на это права».

Таким образом, у этой кампании есть внутренние и внешнеполитические цели.

Прежде всего, власти пытаются дискредитировать протесты, которые проходили и проходят под бело-красно-белым флагом, чтобы отождествить все протестующее сообщество с фашизмом. Прием очень грубый, но официальная пропаганда давно перешла все возможные границы. Вероятно, это идеологическая подготовка к запрету бело-красно-белой символики, объявлению ее экстремистской.

Второй адресат этой кампании, как можно догадаться по официальным намекам, — Германия («те, кто сегодня нас пытаются поучать как жить, как минимум не имеют на это права»). Я думаю, что скоро Берлину будет предъявлено обвинение в геноциде во время войны, возможно, с требованием материальной компенсации. Отношения с Польшей испортились, теперь на очереди Германия.

Смысл кампании понятен. Одно неясно. Неужели Лукашенко думает, что очередной аппеляцией к геноциду времен прошлой войны он сможет обратить симпатии общества, особенно молодежи, на свою сторону, заставить полюбить себя? На фоне обрушившихся на страну социально-экономических проблем (рост цен и т.д.) все это выглядит актом отчаяния, попыткой переключить внимание.

их волну, использовать средства общения, которыми пользуются молодые люди. Вывод делается совершенно другой. Дескать, нужно убедить молодежь в неправоте их позиции, перевоспитать, рассказать о Великой Отечественной войне, 1990-х годах. При этом важнейшим элементом перевоспитания молодежи являются принуждение и репрессии: угроза отчисления из вуза, призыв в армию, лишение стипендии, общежития и т. д.

В общем, ставка делается на молчаливую лояльность, двоедушие. Дескать, не важно, что люди на самом деле думают, важно, как это выглядит внешне. Все это из советского наследия.

Здесь есть некий рациональный фактор. Исходя из прежнего опыта, власти считают, что человек, которого принуждают подписать нужный властям документ, морально сломлен, из него можно вить веревки.

В период стабильности такие методы дают определенный эффект. Но во время политического кризиса все начинает разваливаться. Где были БРСМ, Белая Русь, ФПБ — формально самые массовые общественные организации — в августе-сентябре 2020 года? Никто о них и не вспоминал. Они будто исчезли. Что лишний раз подтверждает вывод, что на болото нельзя опираться, даже если оно большое.

Но вернемся к предложению Светланы Тихановской. К моменту написания статьи на платформе «Голос» в его поддержку проголосовало более 600 тыс. Власти испугались, что в пользу этой идеи выскажется примерно столько же, сколько смотрели фильм «Лукашенко. Золотое дно» (более 6 млн. просмотров). И не придумали ничего лучшего, как попытаться «закрыть и не пушать». 19 марта Министерство информации ограничило доступ к сайту «Голос». И это очень показательно.

## Апелляция к истории

Как известно, история — это политика, обращенная вспять. Если политики апеллируют к каким-то событиям далекого или недалекого прошлого, они делают это ради получения политических дивидендов.

# НАВОШТА СВАБОДА?



есімісты не вераць, што ва ўмовах жорсткай дыктатуры, якая нахрапіста перадаецца ў ваенную, можна здабыць свабоду, каб наладзіць годнае жыццё. Тупы гвалт заганае людзей у палон разгубленасці і апатыі. Але я, маючы за плячамі значны перыяд беларускага быцця, застаюся аптымістам.

Як літаратару мне даводзіцца ўглядацца ў падзеі, абліччы і душы людзей, успамінаць былое, параўноўваць з сучаснасцю. Да ўражанняў, якія прыйшлі на роднай зямлі, дадаецца вопыт замежжа, назапашаны ў вандроўках. Такая спецыфіка рамяства: трэба як мага болей заўважаць, ведаць і асэнсоўваць.

Мае развагі пастаянна ўпіраюцца ў чалавечы фактар, бо ўсё залежыць ад людзей. Перамены, рэформы не даюць выніку, калі да дзеяння не гатовы народ, калі няма грамадзянскай салідарнасці, ініцыятыўнасці, адказнасці кожнага чалавека за ўласны лёс, за сям'ю і абавязкова - за будучыню нацыі.

Цяпер, калі А. Лукашэнка выкарыстоўвае ўзброеную сілу, спыняць яго цяжка. Але трэба, таму што кожны дзень дыктатуры - гэта калецтва і пакуты, маральная і псіхічная дэградацыя грамадства, марнаванне рэсурсаў краіны.

Чаму я ўпэўнены ў тым, што дыктатура аджыла свой час?

Па-першае, за 26 гадоў кіраўнік, які ўласным рэтраградствам тармазіць прагрэсіўныя змены, павышэнне ўзроўню дабрабыту, які падкрэслівае, што сам аддаваў загады на арышт палітыкаў і на падаўленне народных пратэстаў, надакучыць большасці грамадзян і выклікае алергію.

Па-другое, у Беларусі ў выніку змены пакаленняў, а таксама пад уплывам агульнага прагрэсу вырастлі людзі з новым падыходам да жыцця і, што не менш важна, - змянілася свядомасць старэйшага насельніцтва.

Па-трэцяе, у грамадзян і ў рэжыму розны запас фізічнай і маральнай трываласці, энергіі. Як бы ні пахваліліся А. Лукашэнка і сілавікі, але перамога будзе на баку народа.

Па-чацвёртае, у планетарнай палітыцы адбыўся паваротны момант. 16 сакавіка 2021 года прэзідэнт ЗША Д. Байдэн у размове з карэспандэнтам тэлеканала ABC згадзіўся з негатывнай ацэнкай

прэзідэнта РФ. Гэта пачатак новага супрацьстаяння палярных сілаў.

У. Пуцін і А. Лукашэнка карысталіся заходнімі навуковымі дасягненнямі, тэхналогіямі, інвестыцыямі, фінансамі для асабістага ўмацавання, падманвалі "імкненнем да дэмакратычнага развіцця". Цяпер фокусы "харызматыкаў" скончыліся. ЗША пад кіраўніцтвам вопытнага Д. Байдэна, які наскрозь бачыць аўтакратаў, які лічыць сучасны свет полем бітвы добра і зла, дэмакратыі і аўтарытарызму, рашуча падтрымліваюць беларускі народ. Прытым Амерыка не зацуклена, як Еўразвяз, на цесных гандлёвых стасунках з Расіяй і Беларуссю, не палахлівая і асцярожная, не баіцца пагроз. Вашынгтон заявіў, што дыктатарскія рэжымы "будуць адказваць за злачынствы, якія здзейснілі".

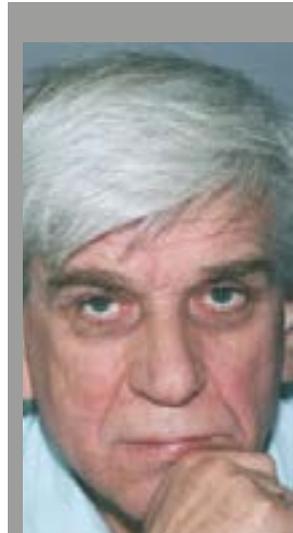
Пералічаныя фактары дазваляюць быць аптымістам. Але эйфарыі ў мяне няма яшчэ з 1993 года, калі папярэдджаў у друку, што Беларусь можа спаўзіці да "бананавай рэспублікі". Таму паўтараю: усё залежыць ад людзей.

Гледзячы на адданыя патрыётаў і абаронцаў нацыі, сучасную сітуацыю ацэньваю з надзеяй. Толькі не трэба забывацца, што ў Айчыне жыве шмат абыякавых індывідаў, прыстасаванцаў, прыхаваных здраднікаў і адкрытых ворагаў нацыянальных і народных інтарэсаў. Асабліва ўраджаюць стукачы, якія даносяць у міліцыю на любое выяўленне бел-чырвона-белых колераў. Дайшло да анекдотаў, за акцыю пратэсту прымаюць святло ў вакне. Бачыце, сярод нас ёсць і такія!

Што тычыцца знешніх пагроз, то навальнічныя хмары могуць прыпаўзіці з усходу. Нездарма У. Пуцін нядаўна нагадаў "щедрыя подаркі России", за якія трэба разлічвацца.

Менавіта з гэтых прычын беларусам нельга думаць, што ўсё рашыцца само сабой і расмокнуцца, нельга згаджацца з зацягваннем узурпацыі ўлады і ўваходзіць у прывыканне да масавага тэрору. Пытанне стаіць рубам: або грамадства зноў дагаджае А. Лукашэнка, боўтаецца ў балоце, або крочыць да свабоды шляхам, абраным у жніўні 2020 года.

Страху не павінна быць. Праўда і сіла застаецца за большасцю народа, бо, акрамя людзей, якія смела выходзяць на вуліцы, у кватэрах і дамах безліч прыхаваных "маніфэстантаў". Дыктатура сваім нахабствам дастала ўсіх!



СЯРГЕЙ  
ЗАКОННІКАЎ

КОНКРЕТ  
ПІДЖАХНІН

Грамадства абудзілася ў змаганні з фальсіфікацыямі і гвалтам рэжыму, за што хвала. Яно яднаецца, вучыцца адстойваць свае правы ў крыві, пабоях і пакутах, бо такіх жорсткіх сілавых, следчых, судовых, пракурорскіх і законадаўчых рэпрэсій, якія адбываюцца ў Беларусі, Еўропа не ведала.

А наперадзе яшчэ адна праца. Яна прадугледжвае размах сапраўднага палітычнага і грамадскага жыцця, нацыянальнага і дзяржаўнага будаўніцтва, забеспячэнне ўдзелу народа ва ўсіх справах. Неабходна спыніць пастаяннае крэмзанне Канстытуцыі. Трэба, каб кожны дзяржаўны інстытут займаў адведзенае законам месца і дакладна выконваў ускладзены на яго абавязкі.

Якраз для ажыццяўлення такіх змен патрэбны свабода, дэмакратычны лад, да якіх імкнецца народ. Хлусня, што рэжыму няма з кім гаварыць, бо "с улліцей не разгаварываюць". У міжнароднай практыцы існуе метады перамоў народа і ўлады. Толькі яны павінны быць не фальшывымі, а дзейнымі, як было ў Польшчы.

Галасаванне на онлайн-платформе

"Голас" не скіравана на падлік, які патрэбны некаму. Яно робіцца для таго, каб зафіксаваць народнае патрабаванне перамоў, транзіту ўлады, правядзення сумленных выбараў новым складам ЦВК і камісій пад кантролем незалежных назіральнікаў, каб свет ведаў, што пратэст працягваецца, што беларусы хочуць перамен. Калі А. Лукашэнка не згодзіцца на перамоў, то будзе ясна, што ён штурхае грамадства на радыкальныя дзеянні.

Вымушаны звярнуцца да прыкметных палітыкаў-дэмакратаў: калі ласка, не наступайце на старыя граблі, не зайздросце адзін аднаму, не грызіцеся паміж сабой, не збывайце з панталыку народ. Усяму свой час, усіх заўважаць і ацэняць згодна заслуг!

Свае пачуцці перадаю ў вершы "Вясна 2021 года":

Надзея і адчай адначасова -  
Які невераежны гэты спляў!  
То ўшчэнт зліняе,  
То ўзнясецца слова,  
Застылі коні побліз перапраў.

А над усім пануе грозны вірус,  
Яму няважна - хто ты і які.  
Але вярнуўся ў край  
Свабоды вырай...  
Не адступіце, беларускія палкі!

Рэжым трымаецца толькі на паслугах-робатах. Але кругавая параўнае скончыцца. Нікому не падабаюцца пустыя кішэні...

Калі я працаваў у 1967 годзе ў студэнцкім будатрадзе ў Казахстане, а было гэта ў дзікім стэпе, які пераходзіў у паўпустыню, то замянілі небяспечныя стварэнні: скарпіёны, фалангі, танталы, каракурты. Зрэдку мы забавляліся тым, што наладжвалі ў вялікіх слоіках "кулачныя баі" скарпіёнаў з фалангамі або танталулі. Укус каракурта - смяротны, іх не лавілі. У бойцы гінулі ўсе: скарпіён наносіў удар атрутным шыпам, а фаланга, паміраючы, моцнымі пашчэмкамі разрываў яго.

Развал і разборкі заўжды наспяваюць у мафіёзнай, дыктатарскай сістэме. Хутка "героі" падаўлення пратэстаў стануць разбягацца на "запасныя аэрадромы" ў Расію, у іншыя краі, як спалоханыя прусака і адключанага яркага святла.

Свабода, заваяваная самаахвярнасцю герояў, якія загінулі, адвагай соцен тысяч звычайных грамадзян, і асабліва дзяўчат і юнакоў, што прайшлі праз катаванні, прыніжэнні і выстаялі, будзе ў Беларусі даўгавечнай і непакіснай.

## Можно ли склеить белорусское общество?

2021 год объявлен в Беларуси годом народного единства. Тем временем за последние полгода в стране появились параллельные институты: ВНС и «Сход», провластный и независимый профсоюзы... Когда белорус говорит о своем флаге, гербе и гимне, еще нужно уточнить, о какой именно символике идет речь.

Чем опасен раскол и как исправить ситуацию – об этом в очередном выпуске передачи «Умные люди» на YouTube-канале «Белорусы и рынок» рассказали блогер Северин Квятковский и журналистка Белсата Светлана Калинкина.

По мнению Северина Квятковского, худший пессимистичный вариант может быть таким: Беларусь превратится в мини-версию Северной Ирландии 70-х годов. И он возможен, если нынешняя ситуация растянется на год-два, считает блогер.

На взгляд Светланы Калинкиной, для предотвращения раскола в обществе в

стране должны пройти свободные честные выборы – только тогда ситуация успокоится. Но власть не хочет проводить эти выборы, и в этом проблема. Для власти эти выборы будут означать либо конец, либо начало конца.

– Я считаю, что оппозиция поступает абсолютно правильно, когда предлагает диалог провластным чиновниками. Хотя у такого подхода много критиков. Но я не вижу другого способа выхода из ситуации. Либо диалог, либо стенка на стенку. Другое дело, что делать с людьми, которые действительно замешаны в преступлениях? Это очень сложный вопрос,

он не добавляет спокойствия, мира и единства в общество. В этом плане мы не придумаем ничего лучшего, чем то, что было придумано до нас и применялось во всем цивилизованном мире: любую проблему нужно решать путем широкой общественной дискуссии, путем выслушивания аргументов самых разных сторон. Когда люди с разными точками зрения встречаются, спорят, ругаются, а потом находят компромиссное решение – это признак здорового общества. Все болезненные решения не должны приниматься кулуарно, – высказала свою точку зрения Светлана Калинкина.

## Барсук напіўся піва і выглядаў шчасліва...

**Намесніка дырэктара сталічнага бара "Барсук" Мікалая Пекара Кастрычніцкі суд г. Мінска арыштаваў на 15 сутак за тое, што ён "пікетаваў пры дапамозе БЧБ-карціны "Барсук", якая вісіць у бары".**

Ёсць у Мінску бар "Барсук".  
І пра бар сталічны гэты  
Досыць часта піша друк —  
Недзяржаўныя газеты.  
А чаму? Бо вольны люд,  
Што імкнецца да свабоды,  
Кажуць, піва жлукціць тут —  
Зала поўная заўсёды.  
Быў давольным гаспадар —  
Бізнес мае надта ўдалы.  
А затым — пад дых удар:  
У міліцыю сігналы  
Слаць "ябацькі" пачалі:  
"Тэма ёсць для пратакола —  
Там ва ўжытку не рублі,  
А выяўная крамола..."  
У начальства хмурны від.  
"Хай, — рашыла, — участковы  
Нанясе ў "Барсук" візіт —  
Ён у нас мужык талковы".  
І нанёс служака ў бар,  
Так сказаць, візіт рабочы.  
У яго суровы твар,  
Па баках шныралі вочы.  
І знайшоў нарэшце ён,  
Што знайсці карцела дужа.  
— Парушаеш ты закон,  
Працікало складу я, дружа, —  
Так сказаў гаспадару. —  
На сцяне вісіць карціна.  
Мне яна не па нутру...  
— А канкрэтна ў чым правіна?  
— На карціне белы фон  
І барсук з чырвонай мордай.  
А чаму чырвоны ён  
Дый яшчэ з ухмылкай гордай?  
— Проста выпіў, можа, звер  
Паўлітровы куфаль піва,  
І таму барсук цяпер  
Пачуваецца шчасліва...

— Ты мне клёпкі не дуры,  
Не тапі мяне ў аблудзе:  
Калі вып'е й літры тры,  
Дык чырвоным звер не будзе!  
То ж наўмысна твой мастак  
Барсuku чырвонай пысу  
Намазуюкаў. Значыць, так, —  
"Мент" падвёў, як кажучь, рысу. —  
Твой барсук, як той нацдэм,  
Хітра зыркае з партрэта.  
Ты ж нажыў сабе праблем —  
Зладзіў штось накшталт пікета.  
Будзе ў бара, не сакрэт,  
Рэпутацыя сапсутай...  
...Ну а суд за той партрэт  
Даў яму пятнаццаць сутак.  
\*\*\*

Калі раптам спадцішка  
Вам крамола цюкне ў скроню,  
Намалойце барсука —  
Больш дадуць, чым за Пагоню...

## Гроб сеткай рыбу спадцішка, таму агномсціла рака

**На рацэ Гарынь паблізу Давыд-Гарадка пад лёд праваліўся браканьер, які нёс у рукзаку 40 кілаграмаў рыбы, злоўленай сеткай. Выратавальнікі выцягнулі яго з-пад лёду, і адразу ж была ўзбуджана крымінальная справа.**

Няма спагады ў браканьера,  
Спагада — толькі да сябе.  
Нягоднік рыбу, птушку, звер —  
Усё, што трапіцца, — грабе  
З прыроды для сваёй карысці.  
Такі ж і гэты браканьер.  
Ён парашыў да рэчкі выйсці,  
Драпежны маючы намер.  
Пакуль што ледзяныя глыбы  
Не паплылі ў рачной вадзе,  
Ды можна й так "нагрэбці" рыбы —  
Рака без лёду дзе-нідзе.  
Давольны вельмі, ён дахаты  
Па лёдзе йшоў цераз раку,

Бо за плячыма ўлоў багаты  
Нёс браканьер у рукзаку.  
Зусім знясілены, на лёдзе  
Ён валюхаўся, як мядзведзь.  
На голым месцы — жах дый годзе! —  
Мужык не распластаўся ледзь.  
Чаму ж была паходка гэткай?  
Бо не адзін на спіне пуд.  
Яно й не ўздзіў: лавіў жа сеткай,  
У рэчку не закідваў вуд.  
Затым даліся ў знакі ловы:  
Ён праваліўся на выліт,  
Як паслізнуўся ў раз чарговы  
І пад нагамі трэснуў лёд.  
І стаў ён зваць на дапамогу,  
Вішчаў, нібы кабан які.  
Своечасова, дзякуй богу,  
Пачулі крык ратаўнікі.  
Хай за здароўе ставіць свечкі  
І дзякуе ратаўнікам,  
Якія выцягнулі з рэчкі —  
Не вылез бы з-пад лёду сам  
І ў хуткацечнае Гарыні  
Знайшоў бы ён сабе капут.  
Хоць выбраўся з глыбокай плыні,  
Аднак цяпер "тапіцьме" суд.  
Крутой, напэўна, будзе мера —  
Губіў і рыбу, і раку.  
І так пра злыдня-браканьера  
Гавораць людзі ў гарадку:  
— Каб не купецкія замашкі  
Меў ненажэрны абармот  
І быў рукзак не гэткай цяжкі,  
Не праваліўся б ён пад лёд...

### Да канца жыцця

Мой заробак сціпленкі, хаця  
Грошай хопіць  
Да канца жыцця,  
Калі я "загнуся" не ў пару —  
Пасляўтра ўвечары памру...

### Муха ў супе

Кліент сказаў пагрозна-суха:  
— Афціянт! У супе муха!  
— Я ваш рахунак замяню,  
Бо не ўключыў яе ў меню...

### На цвінтары

— Не сорамна? Такі бугай  
І прасіш міласціну... Чмо ты!  
Сам на прахытак зарабляй!  
— Дык я ж прыйшоў пасля работы...



АЛЕСЬ  
НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЬЯ  
ФЕЛЬЕТНЫ

### Непрыемны камплімент

Дзяўчына апусціла сціпла вочы:  
— Я здрадзіла табе ўсяго аднойчы...  
Аднак жа перабрала ў пахвальбе:  
— Яны не канкурэнты для цябе...

### Напорыстая

— Абяцаў — жаніся! Ты махляр!  
Пра цябе мне ўсё цяпер вядома!  
Будзеш мужам! І не трэба ў твар  
Тыцкаць мне даведкаю з дурдома!

## Великобритания увеличит свой арсенал ядерных боеголовок

**Великобритания меняет свою внешнюю политику и намерена отказаться от планов по сокращению запасов ядерного оружия к середине 2020-х — теперь количество боеголовок будут увеличивать.**

Такое решение принято впервые после окончания Холодной войны. Об этом сообщил британский премьер-министр Борис Джонсон, представляя в Палате общин новую доктрину внешней и оборонной политики страны до 2030 года, передает ВВС.

Как отмечается, в соответствии с планом 2010 года, к середине 2020-х число ядерных боеголовок в Великобритании должно было сократиться до 180-ти. Сейчас в стране их 195, и теперь арсенал ядерного оружия намерены увеличить до 260 боеголовок.

В комплексном обзоре безопасности, обороны, развития и внешней политики Великобритании, который определяет приоритеты страны до 2030 года, самой острой угрозой безопасности в евроатлантическом регионе названа Россия. Также планируется больше внимания уделять «системным вызовам Китая».

Обрисовывая новую стратегию депутатам, Джонсон сказал, что



Великобритании придется заново учиться искусству конкуренции со странами с противоположными ценностями.

По данным ВВС, сейчас в мире ядерные боеголовки распределены таким образом:

Россия — 6372,  
США — 5800,  
Китай — 320,  
Франция — 290,  
Великобритания — 195,  
Пакистан — 160,  
Индия — 150,  
Израиль — 90,  
Северная Корея — 35.

## Коснутся силовиков. В ЕС готовятся очередные санкции против властей РБ

**Санкции Евросоюзом будут наложены на сотрудников правоохранительных органов и служб безопасности Беларуси. И это только начало.**

Европейский союз приступил к работе над очередным пакетом санкций против Беларуси. Санкционные ограничения будут введены в четвертый раз, пишет Телеграф. Об этом сообщил корреспондент Радио Свобода Рикард Йозвяк в Twitter.

«Работа над четвертым пакетом санкций ЕС в отношении Беларуси медленно стартовала», — написал он.

Йозвяк предположил, что санкции больше коснутся силовиков и сотрудников служб безопасности и меньше «кошельков» Александра Лукашенко. Однако, по словам журналиста, это еще только начало.

Напомним, 25 февраля стало известно, что Евросоюз продлил санкции против Бе-



ларуси — представителей власти и бизнеса, включая самого Лукашенко. Санкции продлены против тех людей, которые, как считают в ЕС, ответственны за фальсификацию результатов президентских выборов и жестокое подавление протестов в республике.

До этого США расширили

список санкции против властей Беларуси. В него попали чиновники высокого ранга из сектора юстиции, руководители правоохранительных ведомств, а также силовики, участвовавшие в задержаниях мирных протестующих. Всего 43 человека.

# КАК ОБЕСПЕЧИТЬ ЛЕГИТИМНОСТЬ

## НОВОЙ КОНСТИТУЦИИ

**С**озданием конституционной комиссии Александр Лукашенко дал старт очередному этапу процесса, запущенного в мае минувшего года. Имя ему: трансформация существующей политической системы.

Персональный состав конституционной комиссии, а именно незначительное участие там специалистов-правоведов, тот факт, что она создана с задержкой практически в месяц, обозначенные сроки разработки проекта конституции укрепляют меня во мнении:

важнейшие разделы основного закона, определяющие политическую систему и архитектуру органов власти, уже определены. А комиссии останутся дискуссии вокруг преамбулы, вопросов сохранения смертной казни (я, кстати, решительно «за»), определения брака и какой стороной правильно класть бутерброд на язык.

Судя по постоянному апеллированию властей к неким мутным опросам про то, что большинство белорусов против конституционной реформы и за сильную президентскую власть, А. Лукашенко конституционной реформой занимается вынужденно. С приблизительно той же частотой, что и сам Лукашенко, на тему конституционной реформы в Беларуси высказываются высокопоставленные российские чиновники. Ну а тот факт, что конституционная комиссия создана после странного визита белорусского правителя в Сочи, откуда он вернулся с совершенно пустыми руками, более чем совпадение.

Напомню, что интерес Кремля к конституционной реформе в Беларуси имеет и тот момент, что реформа эта должна быть полностью легитимна. Правовую легитимность процесса можно было бы обеспечить созданием конституционной комиссии т.н. «всебеларуским народным собранием». Но проблема в том, что отбор кандидатов на это действо проводился с нарушением имеющегося законодательства. Получается, что по резолюции, созданной с нарушением закона, человек с как минимум оспоримой юридической легитимностью в качестве главы государства запускает конституционный процесс. Получается, что и итог этого процесса с правовой точки зрения — так себе.

Собственно, в истории бывали подобные примеры на этапе перехода от жестких диктатур к демократии (или к чему-то

на нее похожому). Но дефицит правовой легитимности компенсировался легитимностью политической: все политические силы приходили к консенсусу, что «так жить нельзя». А надо жить с чистого листа, которым и становилась новая конституция.

Официальный Минск пока этого не почувствовал. Но уверен, скоро станет понятно, что конституция, которую не будет признавать как минимум половина населения, решением проблемы не является. А является новой проблемой. И пока режим не придумал, как с этим быть, сторонникам Новой Беларуси следует проявить активность, выдвинув собственные критерии политической легитимности процесса.

Во-первых, надо четко заявить, что значение имеет не кто пишет, а что пишет. Оценка проекта конституции должна даваться исходя из его содержания. И принципиальности вносимых изменений: «подштукатурить фасад» не пройдет.

Во-вторых, политическая легитимность конституционной реформы невозможна в ситуации наличия в стране политзаключенных, заточения двух основных претендентов на президентское кресло на выборах 2020 года (Сергея Тихановского, Виктора Бабарико) и политиков общенационального уровня. Освобождение всех политических узников, снятие с них всех правовых ограничений до начала обсуждения проекта конституции — необходимое условие политической легитимности конституционного процесса. Считаю, что режим рассматривает возможность освобождения некоторых знаковых фигур народно-демократического движения. С тем, чтобы посеять недоверие («а почему этих? они сломались?») и спровоцировать нездоровую конкуренцию между политическими центрами.

Должны быть прекращены все политически мотивированные уголовные дела, лидеры и активисты демократического движения должны получить гарантии безопасности при возвращении в Беларусь.

В-третьих, политическая легитимность подразумевает возможность деятельного



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

должны быть обновлены на 100% с включением представителей всех заинтересованных политических и общественных сил.

В-пятых, до проведения конституционного референдума должна быть определена дата новых президентских и парламентских выборов. С учетом того, что карательные акции против народа подорвали доверие к силовым институтам Беларуси, в стране необходимо развернуть на период электоральной кампании и до вступления в должность нового президента и состава парламента совместную международную полицейскую миссию ООН и ОБСЕ. Задача вооруженных полицейских ООН должна состоять в обеспечении безопасности агитационных мероприятий, избирательных участков и кандидатов на пост президента Беларуси. Полицейские советники ОБСЕ должны осуществлять мониторинг белорусских силовых ведомств на предмет соблюдения ими прав человека в рамках принятых на себя Беларусью международных соглашений. В миссии не должны участвовать полицейские из соседних с Беларусью стран, чтобы исключить элемент предвзятости. Для развертывания такой миссии потребуется некоторое время, так что новые президентские и парламентские выборы могут состояться не позднее сентября 2022 года. Например, 9 августа 2022 года, хороший вариант, хотя и вторник. Но что помешает объявить его выходным?

Вышеперечисленные пять шагов, по-моему, мнению позволят гарантировать безусловную политическую легитимность процесса. А вместе с этим выйти Беларуси из состояния правового дефолта. Скажете, долго? Но политика — это всегда про стайеров, а не про спринтеров. Тут редко что быстро бывает. Особенно в нашей ситуации.

обсуждения предложенных изменений, агитации как за, так и против них. В том числе и в рамках проведения массовых мероприятий. Снятие ограничений на работу СМИ, восстановление статуса СМИ или аккредитаций, свободное распространение печатных СМИ в Беларуси, снятие излишних ограничений на проведение массовых мероприятий в этих условиях необходимо. Также режим должен прекратить давление на общественные объединения и инициативы, церковные организации. Сделать это можно за один день, технических проблем нет.

В-четвертых, процесс проведения конституционного референдума должен быть прозрачным, справедливым и гарантировать учет каждого голоса. А это значит, он должен проводиться под полным контролем международного сообщества в лице ОБСЕ и ООН, не должно быть препятствий для работы наблюдателей. Избирательные комиссии всех уровней

Представительства ЕС и США в ОБСЕ поддержали призыв к диалогу Минска с оппозицией.

## Миссии ЕС и США в ОБСЕ призвали к переговорам



«ЕС ясно и неоднократно высказывал свою позицию относительно организации президентских выборов в Беларуси 9 августа и последовавших за ними событий. Эти президентские выборы не были ни свободными, ни справедливыми, и мы не признаем их результаты», — говорится в заявлении постоянно-го представительства ЕС в ОБСЕ, обнародованном 18 марта в Вене.

«Диалог должен привести к проведению в этом году свободных и справедливых выборов с участием международных наблюдателей, включая представителей Бюро по демократическим институтам и правам человека ОБСЕ (ODIHR)», — говорится далее в документе.

О полной поддержке призыва к честному и инклюзивному диалогу между бело-

русскими властями и оппозицией отдельно заявило также представительство Германии в ОБСЕ.

В постоянном представительстве США в ОБСЕ также выразили надежду, что переговоры между властями Беларуси и оппозицией, включая Координационный совет, заложат основу для проведения для честных и свободных выборов в стране: «США полагают, что

ОБСЕ особенно хорошо подходит для помощи в достижении этой цели».

Ранее кандидат на выборах от оппозиции Светлана Тихановская объявила о начале голосования на платформе «Голос» по вопросу проведения переговоров между белорусскими властями и оппозицией на тему выхода из кризиса при международной поддержке.

# НЕ ВСЕ ЗОЛОТО, ЧТО БЛЕСТИТ,

## И НЕ ВСЕ, ЧТО КАЖЕТСЯ ОЧЕВИДНЫМ,

## ЯВЛЯЕТСЯ ИСТИННЫМ

**К**ак свидетельствует евангельская история, переход от криков «Осанна!» к требованию «Распни его!» возможен в считанные дни. В том, что общество расколото, после лета-осени 2020 г. убеждать кого-либо в стране под белыми крыльями не имеет смысла.

Несложно предложить и тест, позволяющий с высокой степенью вероятности причислить любого белоруса к протестунам или ябатекам. Средины, как и положено в нашей культуре, нет. Или с нами, или против нас.

Человеку свойственно принимать очевидные на первый взгляд истины за истины окончательные. Простой пример: ни у средневекового крестьянина, ни у античного философа не возникало сомнений по поводу вращения Солнца вокруг Земли. Понадобился Коперник, чтобы показать ложность подобной очевидности.

Еще один пример. На этот раз максимально приближенный к белорусской реальности. После «лихих 90-х» массовые протесты в Беларуси стали скорее исключением, чем правилом. Но в 2020 г. только в Минске на улицы одновременно выходило 200-300 тыс. человек. Означает ли сей факт, что в полку противников власти произошло значительное пополнение?

Казалось бы, ответ очевиден. Но посмотрим на рост числа протестующих с формальной точки зрения. Согласно многолетним опросам НИСЭПИ (1992-2016), доля противников авторитарной власти и ее лидера в Беларуси колебалась в пределах 25-30% (около 2 млн человек взрослого населения). В условиях электро-ральной мобилизации этого достаточно, чтобы делегировать на протестные акции сотни тысяч протестунов, и пополнения со стороны неопитов для этого не требуется.

В марте 2016 г. 18% респондентов заявили о своей готовности принять участие в акциях протеста. Социологи подобный уровень протестных настроений не удивил, но они отдавали себе отчет в том, что между декларациями и реальными действиями пролегал пропасть. Летом 2020 г. пропасть была преодолена. Почему — отдельный разговор. Но переход общества из состояния политической апатии в состояние политического возбуждения не следует принимать за рождение нации.

### Свято место пусто не бывает

Беларусь — донор европейской стабильности, что подтверждается «тефлоно-вым», т.е. не зависящим от динамики реальных доходов населения и прочих макро-рогупостей электро-ральным рейтингом единственного в стране политика.

Но то, чем уже четверть века кормят белорусов государственные социологические службы, еще ни разу не удалось зафиксировать социологам НИСЭПИ. В частности,

упомянутый выше рейтинг постоянно лихорадило. Он то поднимался до 60,3% (апрель 2006 г.), то опускался до 20,5% (сентябрь 2011 г.).

А как при этом изменялся рейтинг доверия оппозиционных политических партий? В апреле 2006 г. он составил 17,9%, в сентябре 2011 г. — 12,3%. Неожиданная зависимость, согласитесь. Идя от жизни ее не понять. Но никто и ничто не мешает нам выйти за границу повседневного опыта.

19 марта 2006 г. в Беларуси прошли так называемые президентские выборы. Несмотря на полный букет электорального своеобразия, они сопровождалась мобилизацией и поляризацией общества, что и привело к одновременному росту рейтингов противоборствующих политических сил.

В 2011 г. у кризиса с его трехзначной потребительской инфляцией и трехкратной девальвацией рубля был конкретный виновный. Рейтинг виновного и обвалился. Ничего удивительного в этом нет. Белорусы — нормальные люди. На внешние раздражители, вопреки государственными социологам, они реагируют адекватно.

Но почему же косяк конкретной персоны не привел к росту доверия к его политическим оппонентам? Ответ на этот вопрос невозможно дать без понимания

## Большасць дэмакратычных перамен аббылася «праз памылку»

PIOTR RUDKOUSKI, ФБ

Дзейнасць, актыўнасць, воля, праграма, план, ініцыятыўнасць... — гэта надзвычай важныя рэчы ў кантэксце дэмакратычных пераменаў. Але не ўсё залежыць ад дзейнасці, нават самай выбітнай. І план, нават самы геніяльны, можа не спрацаваць.

Ёсць яшчэ нешта, што я называю латарэйным фактарам. Гэта могуць быць шокі, крызісы, стыхійныя здарэнні, а таксама «памылкі аўтакрата».

Што да апошняга — «памылкі аўтакратаў» — то гэта справу паспрабаваў на эмпірычным матэрыяле вывучыць Дэніэль Трэйсман. На базе 316 кейсаў ахопліваючых перыяд з 1832 па 2015 год ён прышоў да высновы, што пераважная большасць дэмакратычных перамен адбылася «праз памылку»: кіроўная група, імкнучыся захаваць ці ўзмоцніць уладу, рабіла нешта, што вяло да адваротнага эфекту.

Памылкі аўтакрата немагчыма запланаваць або выпрадукаваць. Можна рабіць нешта, што павышае імавернасць тых ці іншых памылак, але запланаваць, запраграмаваць такія памылкі немагчыма. Таму я залічваю іх да «латарэйных фактараў».

Ну а ў суме прыблізнае размеркаван-

природы раскола белорусского общества.

К очевидному, к тому, что лежит на поверхности, следует относиться без фанатизма. Белорусов разделяет на протестунов и ябатеков не отношение к персоне, а наличие/отсутствие личностных ресурсов. Стандартный



СЕРГЕЙ  
НИКОЛЮК

ПОЛИТ-  
ЛИКБЕЗ

протестун — это молодой образованный житель большого города, способный самостоятельно выстраивать свою жизненную стратегию. У ябатеков — противоположные характеристики. Их доходы, как правило, зависят от щедрот государства. Без поддержки с его стороны в современных полурыночных условиях ябатеки жить не в состоянии.

Конкретная персона на вершине властной вертикали для ябатеков вторична. Главное, чтобы такая персона была, и с ней можно было связать надежды на поддержания порядка и справедливости.

Периодические разочарования не должны удивлять. Вспомним динамику поддержки Горбачева и Ельцина россиянами. Разочарования, однако, не отменяют потребности в личности, которая «все за нас решит». Свято место пусто не бывает.

Переход от криков «Осанна!» к требованию «Распни его!», как свидетельствует евангельская история, возможен в считанные дни. Но восторженно приветствуют и требуют смерти одни и те же люди. Заблуждаться на этот счет не следует.

В 1989 г. в ходе выборов на горбачевский съезд Ельцин поддержали 92% москвичей. В конце 1999 г. его электоральный рейтинг составил 5%. Обвал рейтинга — следствие изменения общественного настроения и не более того. Уровень авторитарности российского общества тут ни при чем. Со времен Перестройки он практически не изменился.

### Загадка со звездочкой

Беларусь застряла между статичным советским прошлым и постиндустриальным динамичным настоящим. Освободиться от прошлого не дают граждане, неспособные использовать преимущества постмодерна. Это они проклинают Горбачева. Счет противников безвольного и безответственного болтуна на постсоветском пространстве идет на десятки миллионов.

Прочитав одного из своих коллег по фейсбуку: «До чего он доуправлялся, что все республики решили жить отдельно! И от этого пострадали простые люди во всех нынешних «независимых» государствах. Так был НАНЕСЕН удар не меньший чем в годы ВОВ!!!»

«Все республики решили жить отдельно!» Так это плюс или минус? Свобода — не состояние, свобода — возможность. Туркмены и эстонцы воспользовались откровеннейшей возможностью диаметрально противоположным образом. И слава Богу!

Кстати, о Боге. Среди пострадавших от безвольного и безответственного болтуна преобладают верующие. Согласно официальной статистике, доля таковых в 1987 г. составляла 15%, а в 2011 г. — 93,5% (по данным Информационно-аналитического центра). Так что в Беларуси есть кому поминать болтуна в своих молитвах. Необходимо только предварительно научиться отличать добро от зла. А как показывает практика, для многих соотечественников задача эта оказалась со звездочкой.

# МОШЕС: ЛУКАШЕНКО УСТРАИВАЕТ МОСКВУ, ОН ГАРАНТИРУЕТ НЕ УХОД БЕЛАРУСИ НА ЗАПАД



**Запад по большому счёту отказался от борьбы за Беларусь - то есть от геополитического столкновения**

**—Можно ли считать белорусский политический кризис чисто внутренней белорусской проблемой или он стал явлением международного порядка, который невозможно решить без определённого международного влияния и вмешательства? Каким в идеале может быть такое вмешательство, которое могло бы быть принято обеими сторонами белорусского противостояния?**

**ВИТАЛИЙ  
ЦЫГАНКОВ**



Аркадий Мошес, директор исследовательской программы по Восточному Соседству ЕС и по России Финского института международных отношений в интервью «СН» объясняет пассивность Запада в белорусском вопросе и настаивает, что Лукашенко знает «красные линии» в отношении с Кремлём и поэтому целиком устраивает Москву

—Во-первых, мы имеем дело с довольно парадоксальной ситуацией. Естественно, что основная роль в решении белорусского кризиса будет лежать на гражданах Беларуси и решаться процессами, происходящими именно в Беларуси.

Но при этом этот кризис с первых дней оказался международным. Потому что Россия почти сразу однозначно стала на сторону действующего режима, и тем самым этот режим спасла. После этого рассуждать о том, какую роль играет геополитика, уже было бесполезно, потому что произошло то, что произошло. Москва предоставила Лукашенко экономическую, идеологическую, информационную и потенциально силовую поддержку.

Соответственно Запад, частично реагируя на сигналы из Москвы и оценивая радикальность российской позиции, а частично - исходя из бюрократического мышления, которое не очень позволяет Западу сегодня активно втягиваться в международные кризисы, прежде всего в Европе, — Запад по большому счёту от борьбы, от геополитического столкновения отказался.

Потенциала движущих сил протеста не хватило, чтобы в августе-сентябре победить одновременно и режим, и его московских союзников. А потенциальные союзники сил, которые выступают за изменения в Беларуси, повели себя исключительно пассивно, и сыграли тем самым свою роль в том, что произошло.

Что может в такой ситуации сделать сегодняшний Запад? Он согласится сделать очень немного, потому что не планирует отходить от своей изначально заявленной позиции, согласно которой в Беларуси нужен национальный диалог и новые выборы. Такая позиция не предполагает жёсткого силового давления на действующий режим, такая позиция предполагает ограниченное, хотя и не афишируемое, взаимодействие с режимом. А также помощь оппозиционным структурам, в данном случае тем, которые оказались за пределами Беларуси.

В любом случае, мы должны исходить из того, что **процессы в Беларуси, которые начались 2-3 года тому, никуда не делись и останутся их только репрессиями не представляется возможным.**

**—Вы описали довольно сдержанную позицию Запада по отношению к белорусскому**

**режиму. А что может изменить, радикализировать эту позицию? Сейчас белорусские власти сажают людей за негативные комментарии в социальных сетях, готовят новые законы, где любая оппозиционная деятельность может быть признана экстремисткой. То есть режим может спокойно дрейфовать в сторону Ирана или Сирии - и это ничего не изменит в отношении Запада к нему?**

—Мне всегда казалось, что существует красная линия, которую репрессивность белорусского режима не должна переходить. Но я должен признаться, что сейчас я не знаю, где эта линия. И сегодня у меня взгляд в этом отношении более пессимистичный. Я могу сравнивать - в 2010 году уровень репрессивности был гораздо ниже, а сила ответа со стороны Евросоюза гораздо больше. Мы видим, к сожалению, что по факту Запад мирится с тем, что происходит.

Я думаю, если что-то и может резко поменять западную позицию, то это резкое наращивание военных усилий, например, превращение Беларуси в одну российскую военную базу. То есть, если в стране появится сто тысяч российских солдат, тогда, возможно, целеполагание Запада изменится. А возможно - и нет. Возможно, что в таком гипотетическом случае европейцы будут напуганы, и будут помогать Минску сохранить хоть какую-то дистанцию от Москвы.

На мой взгляд, уровень политических репрессий в Беларуси может нарастать ещё в течение какого-то времени, не провоцируя серьёзного западного ответа.

**Политика Лукашенко последние 20 лет усиливала структурную зависимость от Москвы, уменьшала возможность потенциального ухода Беларуси из российской сферы влияния**

**—Москва поддержала Лукашенко в самый критический момент - финансово, политически, предложив и силовую помощь в случае необходимости. Тем не менее, многие аналитики продолжают утверждать, что Кремль на самом деле мечтает побыстрее изба-**



**виться от Лукашенко, а тогда, в августе-сентябре, просто была неподходящая ситуация. Мол, он должен уйти не в результате народной уличной революции, а по-другому. Считаете ли вы, что Москва действительно хочет «уйти» Лукашенко?**

—Я скептически отношусь к этому аргументу, мне нужно увидеть какие-то доказательства, что такой подход Кремля к Лукашенко действительно осуществляется. По-моему, надо поменьше прислушиваться к тем голосам, которые звучат в том числе из Москвы, что Кремль вот-вот сменит Лукашенко. Многие говорят это уже 15 лет.

Моя точка зрения принципиально иная. Он сводится к тому, что Лукашенко, может, и не является идеальным партнёром для Москвы. Но он является вполне приемлемым партнёром. Его политика последние 20 лет усиливала структурную зависимость от Москвы, уменьшала возможность потенциального ухода Беларуси из российской сферы влияния. Да, Лукашенко не всегда вежлив в своих формулировках, но он не делает ничего, реально раздражающее Москву.

**Лукашенко знает «красные линии» и никогда их не переходит. Пока он остаётся во власти, он гарантирует не уход Беларуси на Запад. И при этом у Москвы остаётся возможность играть на других досках, что даёт Кремлю свободу манёвра. Она может надавить на Лукашенко и получить себе какие-то бонусы, прежде всего экономического характера.**

Я не вижу, чтобы Москва меняла свою позицию, Лукашенко вполне для неё приемлемый, и в критической ситуации Кремль его поддерживает. Задумываются ли там о транзите власти в Беларуси? Наверное, да. Но принимают ли решения, которые будут способствовать этому транзиту? Я думаю, нет. И в любом случае, это не будет транзит, осуществлённый в пользу тех людей, которые ассоциируются с протестами.

**—А если Лукашенко вернётся к своей традиционной риторике о многовекторности? Москва воспримет это спокойно**

**или любой намёк на многовекторность будет восприниматься негативно?**

—Нет, это не будет восприниматься негативно. Если Лукашенко начнёт вновь получать деньги от Запада, он будет меньше получать из российского кармана. Пусть получает. Есть красные линии - это членство в НАТО, серьёзное сотрудничество в области безопасности с Западом. Организация каких-то форумов региональной безопасности в Минске не является выходом за красные линии. У Москвы достаточно широкое поле манёвра, и пока нет реального риска его выхода за флажки — изменение риторики будет ему позволяться. Кому-то казалось, что то, что он наговорил про вагнеровцев, ему не будет никогда прощено. Забыли за недели.

**—По-вашему, насколько силен и крепок режим Путина - с точки зрения протестов, экономических проблем? Согласны ли вы с теми оценками, что Россия подходит к достаточно серьёзному кризису экономики и власти?**

—Я не разделяю эту точку зрения. Я считаю, режим был слаб в 2000-е годы, когда ещё не всё законопачено, когда ещё существовали остатки свободной прессы, когда вертикаль власти была не отлажена, когда многое казалось недопустимым. Поэтому, когда в период президентства Медведева пришёл экономический кризис и система начала шататься, — тогда она находилась на пути к кризису. Возврат Путина в 2012 году привёл к консолидации системы, система хорошо учится, реагирует даже на те вызовы, которых ещё нет, которые она сама себе представляет. И она защищает их до того, когда они могут оформиться.

Другое дело, что Россия не развивается, Россия отстаёт. И в период персональной смены власти возможны внутренние конфликты, расколы элит - и тогда что-то может произойти. Но сегодня я не вижу никаких движущих сил, которых считаю необходимыми для серьёзного системного изменения режима.

# ЧТО НОВОГО В ПОСЛАНИИ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА?



Конституционный суд 11 марта принял очередное послание «О состоянии конституционной законности в Республике Беларусь в 2020 году». Что интересного поведал КС в своем послании? Насколько объективно «юристы-мудрецы» оценивают состояние законности в прошедшем году?

## Все у нас хорошо...

Во вводной части послания конституционные судьи отметили, что в 2020 году «...в соответствии с нормами Конституции и основанного на них избирательного законодательства белорусский народ избрал А.Г. Лукашенко Президентом Республики Беларусь». И далее: «Республика Беларусь идет по эволюционному конституционному пути развития...»

Несмотря на высокопарный стиль изложения, становится ясно, кому служит Конституционный суд и кому пишет отрешенные послания. Почему-то судьи не заметили того, как проходили в стране так выборы и что после них было. Похоже, что они наблюдали лишь картинку о вручении А. Лукашенко удостоверения «президента».

В послании суд повествует, что основная его работа связана с проверкой конституционности законов, принятых палатами парламента. И какой результат? Суд проверил 44 закона и ... признал их конституционными. Что это за законы?

Один из таких – «Об изменении Закона Республики Беларусь «О государственных символах Республики Беларусь».

В своем решении КС признал поправки в закон соответствующими Конституции и высказал свою позицию относительно государственных символов. Так, в послании записано: «Государственный флаг Республики Беларусь и Государственный герб Республики Беларусь символизируют трудолюбие белорусского народа, его толерантность, мудрость, стремление к свободе и справедливости, миролюбивый характер, силу и процветание белорусского государства, а также красоту и уникальность природы Беларуси». В то же время суд не дал своей оценки фактического запрета национального бело-красно-белого флага.

Конституционный суд обсуждал также новую редакцию Кодекса об административ-



МИХАИЛ  
ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ  
АСПЕКТ

ных правонарушений (КоАП) и Процессуально-исполнительного кодекса об административных правонарушениях (ПИКоАП), которые вступили в силу с 1 марта с.г. По мнению КС, новый КоАП «...повышает предупредительное воздействие административных взысканий, усиливает защиту прав и законных интересов лиц, укрепляет законность и правопорядок».

На мой взгляд, внесенные в КоАП поправки существенно ужесточили санкции за участие граждан в несанкционированных мероприятиях, за использование национального флага, за подачу звуковых сигналов в местах массовых акций. Также ужесточился порядок рассмотрения дел об административных правонарушениях. Это проявилось, в частности, в расширении случаев закрытых судебных процессов, засекречивании установочных данных свидетелей и потерпевших, увеличении срока предварительного задержания (до 72 часов). По сути, произошло наступление на права и свободы граждан. Между тем, суд этого не желает замечать и говорит об укреплении законности и правопорядка.

## Что предлагает суд?

В послании отмечается, что в 2020 году, как и в предыдущие годы, никто из уполномоченных субъектов не обращался в Конституционный суд. По мнению КС, это свидетельствует о «...качественном правовом регулировании общественных отношений, надлежащем взаимодействии государственных органов, участвующих в законотворческом процессе, при неуклонном соблюдении ими конституционных принципов и норм».

Однако с таким выводом сложно согласиться по ряду причин. Во-первых, уполномоченные субъекты (президент, правительство, Верховный суд, палаты парламента) не обращаются в Конституционный суд, скорее всего, из-за нежелания обострять отношения с другими органами власти и «выносить сор из избы». Во-вторых, свыше 90 граждан и 2 организации ставили перед указанными субъектами вопросы о необходимости проверки тех или иных нормативных актов, но их просьбы проигнорировали. В-третьих, любому пробудившемуся гражданину очевидно, какая у нас ситуация с правами человека.

Конституционный суд вносит не-

которые предложения по совершенствованию законодательства и практики его применения. Так, суд считает, что целесообразно шире использовать институты прогнозирования, общественного обсуждения, диалогов по проектам нормативных актов. Много внимания в послании уделяется развитию процессов цифровизации общественных отношений. Правда, непонятно, какое это имеет отношение к конституционной законности и правам человека.

Послание завершается установкой о том, что «...соблюдение Конституции и законов своей страны является основой единства и консолидации общества, стабильного и динамичного развития Республики Беларусь». Однако возникает вопрос: почему в стране не соблюдаются Конституция и законы и кто в этом виноват?

## Как восстановить законность?

Конституционный суд призывает проводить общественное обсуждение проектов законов, а сам скрывает от общественности наработки будущих поправок в Конституцию. Как известно, над ними конституционные судьи по поручению А. Лукашенко трудились длительное время, отвлекаясь от своих непосредственных дел. Недавно председатель Конституционного суда Петр Миклашевич был назначен членом и руководителем конституционной комиссии, в которую вошло более 30 человек.

Такой подход к подготовке изменений и дополнений Конституции расходится с общепринятой практикой. Обычно конституционная комиссия формируется парламентом и состоит из авторитетных и независимых специалистов. Она самостоятельно определяет содержание предлагаемых поправок, а не выполняет чей-то «заказ».

Лично я считаю, что в нынешних условиях нецелесообразно вносить какие-либо поправки в Конституцию, поскольку это будет сделано исключительно в интересах действующей власти с целью ее упрочения или возможного транзита.

Для обеспечения в стране законности необходимо восстановить Конституцию 1994 года, что позволит создать легитимную систему органов власти, а впоследствии гарантировать защиту прав и свобод граждан.

## Правовое поле ужимается до предела...

«БЕЛОРУССКИЙ ПАРТИЗАН»

Генпрокуратура подготовила к внесению изменения в законодательство о «противодействии экстремизму и реабилитации нацизма».

Согласно проекту прокурор, органы госбезопасности и внутренних дел получают право при выявлении признаков «экстремистских» действий выносить предписания учредителям и руководителям организаций, индивидуальным предпринимателям при отсутствии оснований для привлечения их к уголовной ответственности.

При этом дела о признании организации «экстремистской» и ее ликвидации будут рассматриваться судом первой инстанции в сокращенные сроки: до одного месяца со дня принятия заявления.

Расширено понятие «эк-

стремистские материалы»: к ним будут отнесены не только информационная продукция, но и символика, атрибутика, предназначенные для «экстремистской» деятельности и ее пропаганды.

В Трудовом кодексе будет установлен безусловный запрет на выдвижение политических требований при проведении забастовки.

Расширены основания для привлечения к уголовной ответственности за «экстремистские» проявления. Особенно за те из них, которые сопровождаются насилием или угрозой его применения к сотрудникам ОВД, должностным лицам при выполнении ими служебных обязанно-

стей, иным лицам.

Кроме того, будет введена ответственность за публичное оскорбление близких представителя власти.

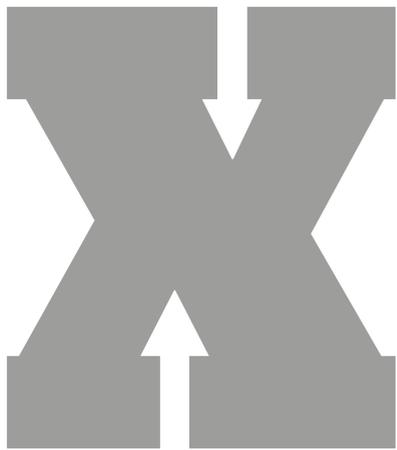
Предложено наказывать в уголовном порядке за незаконный сбор либо распространение информации о частной жизни или персональных данных граждан, а также ввести повышенную ответственность за такие действия в отношении лица или его близких в связи с осуществлением служебной деятельности или исполнением общественного долга.

Впервые вводится ответственность за такие проявления «экстремизма», как участие в «экстремистском»

формировании, финансирование «экстремистской» деятельности, вербовка, обучение и подготовка лица для участия в названной деятельности.

Предложено установить уголовную ответственность за распространение заведомо ложных сведений о политическом, экономическом, социальном, военном или международном положении Беларуси, правовом положении граждан, деятельности органов государственной власти и управления, дискредитирующих Беларусь, если такие действия совершены в любом публичном выступлении, включая СМИ и площадках в сети Интернет.

# Я НЕ УЗНАЮ ВАС В ГРИМЕ



отъ до Всемирного дня театра еще есть время, позволю себе процитировать бессмертные строки из Вильяма нашего Шекспира: «Весь мир – театр, в нем женщины, мужчины – все актеры. У них свои есть выходы, уходы, и каждый не одну играет роль».

Кусочек монолога из шекспировской комедии «Как вам это понравится» всплыл наемдни в памяти не просто так, а по поводу и под впечатлением. Как раз встретилась в разных источниках новость о спецпоказе обновленной версии «Павлинки», организованном в Минске 12 марта строго и исключительно для участников пробега «За Беларусь!». Звали этих привилегированных зрителей бесплатно, по пригласительным. И только членов общественного объединения «Патриоты Беларуси». Можно было еще взять с собой «вторую половинку», если и ее записать в патриоты.

ВИКТОРИЯ  
ТЕЛЕШУК



Однако не будем, право слово, углубляться в историю этой организации. Тем более, и истории как таковой у самого молодого РОО толком нет, зарегистрирована она была только в конце 2020 года. Речь поведем о другом. О том, как хочется некоторым людям пускай не быть, но казаться. Продемонстрировать свою просвещенность, всестороннюю развитость и высокий культурный уровень, а где-то даже элитарность. Не важно, любил ли ты театр – важно показать, что ты там был. А по случаю можно еще фоточек в Инстаграм запилить.

Зря, что ли, еще в конце 2019-го как раз у Купаловского театра был отобран первый в истории страны благотворительный Венский бал, который планировался как благородный, «шляхетский» и яркий праздник, а на деле был с солдафонской неуклюжестью наскоро «пришит» к балу

во Дворце Независимости.

Потому что, и на это весьма прозрачно намекнули всем причастным и потенциальным зрителям, Главный Новогодний Бал может быть только один, для избранных и самых приближенных. Ну ладно, два, но бал в Большом не считается – так, театральные карнавалы, на который и простой смертный может попасть за деньги, не чета недоступности празднования для высшего света.

В эту же строку прекрасно ложится история с «возрождением Купаловского театра». Мол, вначале «они» (36 актеров, в том числе народные и заслуженные, и 22 сотрудника театра – алкоголики, тунеядцы и далекие от настоящей культуры дебоширы, по версии пропагандистов; особенно преуспело в изобличении телевидение) разрушили театр своим демаршем, растоптали его столетнюю историю. А потом «мы» (государство вообще и министерство культуры во главе со свеженазначенным министром в частности) его подняли с колен, отряхнули от вековой пыли и вдохнули новую жизнь. Опять же, добавили свежую творческую кровь из числа талантливых студентов, и гляди-ка, за полгода реанимировали «Павлинку», а также «Вечер» по Дудареву.

В ишенкой на торте стала, как по мне, подаренная на 86-летие народному артисту СССР Геннадию Овсянникову бутылка водки. И финальная скупая, так никем и не увиденная, слеза на щеке актрисы Ольги Нефёдовой, сокрушающейся, мол, ушедшие коллеги «сдали по дешевке» самое главное – Родину. Тут, кажется, была бы уместна реплика даже не Станиславского, а студента-историка Кости из «Покровских ворот»: «Ваша сложность идет вам, как Соеву пенсне!».

Впрочем, нет, еще было заочные культурные баталии в эфире ОНТ и, в частности, пассаж Веры Поляковой о «дуре с тремя высшими образованиями». Актриса, кажется, даже не заметила, как этим высказыванием поставила себя где-то рядом с командиром минского ОМОНа Дмитрием

ем Балабой, который еще в 2016 году рассказывал в интервью, что под его началом служат в том числе «заядлые театралы, историки, ценители изобразительного искусства»...

Постановки этих «театралов», их художественный, культурный и нравственный уровень, попытки натянуть маску Супермена на кривую, безумную ухмылку Джокера посмотрели и оценили за прошлый год сотни тысяч белорусов, и вряд ли кто-то из актеров обрадовался бы сравнению с такими «ценителями искусства».

Тем временем грандиозный трагифарс «культура вне политики» продолжается и сейчас. В больших и малых городах разгрываются тщательные отрежиссированные постановки с закрытием «подозрительных» галерей и культурных пространств, запретом в последний момент фестивалей, концертов, театральные постановки, с исключением студентов, преследованием музыкантов, увольнением режиссеров и актеров, директоров музеев и педагогов – о чем жалеть, если незаменимых нет, другие найдутся.

Об одном только, видимо, забыли актеры этой чересчур затянувшейся пьесы, выбравшие в шекспировском вопросе «быть или не быть» третий вариант ответа – казаться. Чем глубже погружаешься в искусство притворяться, тем выше опасность всерьез заиграться, самому поверить в реальность происходящего и пропустить свой выход и уход.

А очнуться и вернуться в реальность можно все не под крики «браво», «бис», и обнаружить себя в окружении – нет, не тихих лояльных середнячков, а весьма себе зубастых, пусть даже талантливых, лицедеев. Готовых при удобном случае и вчерашних благодетелей сожрать, выплюнуть косточки и как ни в чем не бывало пойти дальше, громко распевая хоть заказные славословия, хоть трогательные песни про любимую.

У 110-м номеров часопіса «Дзеяслоў» пачаў друкавацца новы раман Уладзімера Някляева «Гэй бэн гіном». Яшчэ пару гадоў таму аўтар прызнаваўся, што піша пра сьмерць Янкі Купалы.

## Хрыстос цымье Купалу

Вось выбраныя цытаты Уладзімера Някляева з інтэрв'ю «Радые Свабода» – «Ніколі я не паміраў», – напісаў сам пра сябе Купала. Значыць, не памёр ён і 28 чэрвеня 1942 году, зьяўцаўшы ў лесвічны пралёт гатэлю «Масква». Тады што зь ім, калі не памёр, адбылося? Раман «Гэй

бэн гіном» – спроба адказу на гэтае пытаньне.

І яшчэ... Любая таямніца большая за яе разгадку. «Бо невядомае, – як кажа адзін з пэрсанажаў раману – гэта ўсё, што заўгодна, а вядомае – толькі адно». Таму раман ня столькі спроба раскрыць таямніцу сьмерці Купалы (хоць у адной з версіяў гэта зроблена), колькі спроба зазірнуць у таямніцу ягонага жыцця.

Асноўны суразмоўца Купалы ў рамане, чаго яшчэ не відаць з апублікаванай першай часткі, – Хрыстос. Са Сталіным Купала апынуўся на адным крыжы выпадкова, але Сталін даводзіць яму, што не. Што абодва яны аднолькавыя грэшнікі – і ў доказ гаворыць пра нашчадкаў, якія зьвінавацяць Купалу ў здрадзе паэзіі.

Абразьліва абзавуць Лупакам, скажуць, што лепш бы ён скончыў самагубствам, не дажыў да вершаў пра хлопчыка і лётчыка...

Гэта здзівіла нават Хрыста, які хоць і сын Бога, але не бярэ на сябе права судзіць. А тым больш вызначаць, каму жыць, а каму паміраць?.. У жыцці за гэтым стаіць не такая даўня дыскусія пра Купалу і Лупаку, а ў рамане вась што...

«Вы рускія ня надта любіце, а скажыце: рускія перарабілі б Пушкіна, свайго нацыянальнага генія, у якога-небудзь Пукніша?» – пытае Купалу Сталін.

Купала – нацыянальны геній. Вядома, гэта ня робіць яго недатыкальным. І, вядома, часам чаго толькі ні скажаш, ні напішаш дзеля эпатажу. «Я люблю глядзець, як паміраюць

дзеці!» Але ўсяму свой час і сваё месца. Купала ў нашым часе – на месцы духоўнага апірышча нацыі. Менавіта з гэтым звязаная ў рамане легенда пра векавечнае дрэва, якое засланяе нацыю ад вятроў, віхураў. І калі сёння мы на такіх вятрах, якія могуць нас знесці, знішчыць, ці варта падсякаць дрэва, якое нас засланяе, за галіны якога трымаемся? Дзеля чаго б там ні было падсякаць, а тым больш – дзеля літаратурнай гульні.

Купала ня быў надта моцным чалавекам. Але сілы на тое, каб не зрабіць крок за межы, пераступіць якія ён лічыў немагчымым, у ім хапала.

Для БЕЛАРУСКАЙ культуры забойчая любая НЕ-БЕЛАРУСКАЯ ўлада.



# КАК БРУТАЛЬНЫЙ БУТУСОВ ОТКРЫЛ ТОНКОГО ТУРГЕНЕВА

# В

ячеслав Бутусов не боится рисковать. Архитектор по образованию, он понял, что его настоящее призвание — музыка. Затем на пике популярности распустил группу, любимую миллионами, и собрал новый коллектив.

Сегодня он готовит новый формат выступлений — спектакль-концерт «Пробужденная радость», сочетающий классическую музыку, песни, написанные для рок-исполнения, и литературу. О классической музыке, литературе, саундтреках к кино, новом проекте с известной пианисткой и мечте снять анимационный фильм Вячеслав Бутусов рассказал Раисе Ханукаевой, culture.ru.

## Можно ли совместить Рахманинова и «Наутилус»?

— Вячеслав Геннадьевич, у людей есть такая особенность — желание казаться культурнее. Чтобы произвести впечатление, они говорят, что на досуге слушают Чайковского, но, когда никого вокруг нет, включают не Чайковского, а «Наутилус»...

— ...и слышат отзвуки Чайковского (смеется).

— Любовь к рок-музыке уживается с любовью к классической музыке? Можно в одном плейлисте хранить произведения, скажем, Рахманинова и Бутусова?

— Можно! У меня есть и Рахманинов, и Бутусов в музыкальной библиотеке. Рахманинова я просто слушаю, а Бутусов мне нужен для работы.

— Многие рок-музыканты сегодня сотрудничают с оркестрами, с классическими музыкальными заведениями? Вы не исключение. Это нынче модно?

— Были короткие проявления. Они стремительно пронеслись и стали лишь украшением наших концертов. Тогда модно было играть с симфоническим оркестром, мы сделали таковой презентацию альбома «Крылья» в Москве.

Но вообще я не большой сторонник сочетания рок-группы и симфонического оркестра. Это не улучшает ни звучание группы, ни звучание оркестра. Симфонический оркестр должен являть всю свою мощь, здесь не должно быть элементов неосознанного шаманства. Совместить два подобных коллектива — большой труд. Мне кажется, для этого музыку нужно писать специально.

Сейчас мы репетируем новую программу с пианисткой Екатериной Мечетиной. В каждой

моей песне Катя находит какие-то аналогии с классической музыкой, а я таким образом просвещаюсь. Например, в композиции «На берегу безымянной реки» она увидела реплики из «Весны» Рахманинова.

— Что подтолкнуло на создание концерта-спектакля, который вы репетируете с классической пианисткой?

— Было принято предложение руководства Академической капеллы сделать общий проект и воспользоваться их ресурсами. Примерно год назад я начал ломать голову над тем, что именно из этого можно сделать. В целом будет очень камерное, но при этом насыщенное действие. Открою некоторые секреты: для увертюры мы задействовали орган. Такая вещь, как орган, — как ружье на стене, просто не может не выстрелить.

Это будет послание о значении женщины в нашем мире, которое очень велико. Мы читали дневники императрицы Александры Федоровны и ее многострадальной сестры Елизаветы. Все это переживали, в тексте тоже все это отображено, но за кадром, на втором плане. Музыка поможет эти короткие тексты почувствовать более глубоко и более широко.

## «Я считаю своей задачей возвращать людям настоящую музыку»

— Но знаменитые песни «Наутилуса» и «Ю-Питера» в этом проекте мы услышим?

— В программу войдут разные композиции, в том числе и песни периода забвения, например «Ястребиная свадьба», написанная на стихи венгерского поэта Эндре Ади. Я, честно говоря, никогда не думал, что мы к ней вернемся. Более того, она была написана в период бессознательного восприимчивости музыки, как я его называю.

Из «Зверя» мы сделали фугу. Есть вещи, которые хор исполняет сольно. Есть песни, которые никогда не звучали со сцены ни в исполнении «Наутилуса Помпилиуса», ни в исполнении «Ю-Питера», ни в моем сольном исполнении, например «Бедная птица», «Всё, что нужно», «К Ангелам».

Есть песни, которые мы взяли из последнего альбома «Гуд-гора». Все вместе мы выстроили таким образом, чтобы они соответ-

ствовали литературной основе.

— Гуд-гора появляется у Лермонтова в «Герое нашего времени». Частое ли явление — присутствие литературных произведений в ваших текстах?

— Я часто использую цитаты, но они чаще всего завуалированы. Напрямую едва ли, но был период, когда я перерабатывал Евангелие, и у меня в текстах немало аккуратно переработанных цитат оттуда.

Каждый раз, когда я читаю Евангелие, я нахожу какие-то новые интересные вещи. Помимо того, что это духовное чтение, это еще и памятник литературы, истории.

— У вас вышло несколько собственных книг. Какую часть в вашей жизни занимает писательство?

— Я пишу перманентно, и для меня это один из наиболее радостных процессов. Он излечивает меня от приближения к унынию, к депрессии, от каких-то мучительных мыслительных разговоров с самим собой. Это очень полезная практика. Литература для меня — отдых.

## «Я грежу своим мультфильмом»

— В одном из интервью вы сказали, что фильм «Брат» стал популярен именно благодаря вашей музыке. По сути, это был один из немногих ярких саундтреков в истории постперестроечного кино. В чем залог его успеха? Почему в России все так печально с музыкой в кино?

— Это неправда, я бы никогда не позволил себе такого нескромного высказывания. Это испорченный телефон, очень часто люди слышат не то, что им говорят, а то, что хотят слышать.

Популярность «Брата» — заслуга, конечно же, кинорежиссера Алексея Балабанова. Как мне кажется, музыка фильма довольно удачно совпала с видеорядом. Когда Алексей писал сценарий, он уже представлял себе, какие треки в какой сцене будут звучать. Поэтому они и прозвучали

органично в этом фильме.

Для кино нужно писать специальную музыку. Она должна быть адаптирована к сценарию. Даже если используется известное произведение, оно должно быть переработано.

— Есть ли такие авторы, для картин которых вы хотели бы написать музыку?

— Я бы с удовольствием написал музыку к фильму, и, конечно, есть интересные режиссеры, но я так редко смотрю кино, что даже не знаю имен авторов этих фильмов. К тому же у меня давняя мечта — поучаствовать в каком-нибудь мультипликационном проекте: в качестве музыканта, в качестве композитора, художника, в любом качестве! Я настолько люблю этот жанр, в нем такие огромные возможности, что это просто моя мечта.

— Но вы же хотели снять свой собственный мультфильм. Эта идея жива?

— Да, до сих пор продумываю идею. Пока нет смысла что-то рассказывать о сюжете, подожду еще немного, когда подрастут дети. Если мы сделаем этот мультфильм всей семьей, ему не будет цены.

Однажды я был на дне открытых дверей факультета искусств СПбГУ, когда туда поступала моя дочь Ксюша, так вот, нам сказали, что они планируют открытие кафедры мультипликации, которой будет заведовать Юрий Норштейн. Я чуть не бросился записываться в абитуриенты.

— Юрий Борисович недавно нам рассказал, что своего Ёжика он рисовал с иконы «Спас».

— Вполне возможно. Когда я увидел другую икону Рублева — «Троицу», я прекратил все передвижение по Третьяковской галерее. Мы час простояли перед этой иконой. Настолько она меня захватила.

## Все «Годзиллы» и «Чужие» блекнут пред «Потерянным раем» Мильтона

— Традиционный вопрос «Культура.РФ». Какие книги, фильмы должен прочесть и

увидеть каждый культурный человек?

— Я очень редко смотрю кино, но из-за этого испытываю очень сильные впечатления, если смотрю что-то хорошее. Я вот пытался посмотреть «Трудно быть богом» Алексея Германа... Не говорю, что это фильм неудачный, но у меня он не пошел при всем том, что я очень люблю Стругацких. А из смешных примеров: нарвался на «Шапито-шоу», вот он очень понравился. Светлое жизненное кино с ненавязчивыми трогательными моментами.

Если говорить о книгах, то для меня это слишком объемный вопрос. Я могу только быстро ответить, что я сейчас читаю «Муми-тролли», потому что читаю ее с сыном Даниилом перед сном. Станным голосом озвучивая всех персонажей, я читаю ему несколько глав. Это самый счастливый момент всего дня. Я всей душой полюбил эту книгу за трогательный юмор, за детский смысл, поданный таким простым языком. Все рекомендую.

Из последних «взрослых» потрясений — Джон Мильтон, «Потерянный рай». Когда Анжелика (супруга. — Прим. ред.) читала мне часть о победе сатаны из ада, мне подумалось, что, если бы кто-то снял фильм по этому описанию, — это был бы такой фэнтези-хоррор, в сравнении с которым все «Годзиллы» и «Чужие» казались бы жалкими комиксами.

— А что из классической литературы особенно близко?

— Вы знаете, в последнее время я открыл для себя Тургенева, хотя я был убежден, что для меня это слишком тонкая литература. При всей моей брутальности. И вдруг я увидел там такие виртуозные кружева, что был потрясен. То же самое происходило с Гоголем, с Пушкиным, с Блоком, Ахматовой и Цветаевой, когда я писал книгу «Архия» и когда меня консультировала Марина Андреевна Журинская, филолог и лингвист. За один год редактирования этой книги она меня так просветила, как не просвещали меня школа и



# ЕСТЬ СОБЛАЗН ОКОНЧАТЕЛЬНО РЕШИТЬ ЗМАГАРСКИЙ ВОПРОС

# Б

еларусь оказалась в состоянии длительного противостояния двух противоборствующих групп, и обе стороны готовы на многое, чтобы доказать свое превосходство и историческую правоту. Реально ли это? В чем опасность «окончательных решений» проблемных вопросов?

ОЛЬГА ЛОЙКО / СЕРГЕЙ ЧАЛЫЙ / TUT.BY

## Идейно чуждая отрасль. Чем опасны айтишники и что опасно для них

Во вторник состоялось долгожданное совещание по ИТ-отрасли, где силовиков было едва ли не больше, чем экономистов, а самих айтишников и вовсе не было. Опасения за отрасль были серьезные — с учетом идеологической обработки, выполненной накануне депутатом Сергеем Клишевичем, напомнившим, как «их руками были созданы технические средства для фальсификации выборов, как через отдельные компании распределялись деньги для протеста, как работникам милиции предлагали работу в ИТ в качестве взятки за измену государству и как эти люди взахлеб обсуждали переезд из страны после поражения, демонстрируя брезгливость к победившей «колхозной» власти».

— Вот так досталось гегемону буржуазно-демократической революции, которым оказалось ИТ. То есть уволиться в знак протеста против насилия означает измену родине. Депутат Клишевич заявил, мол, «мы не можем иметь внутри страны целый анклав, который никак не зависит от национальной экономики, имеет гигантский разрыв в доходах с основным населением и очень невнятное идеологическое наполнение».

— Действительно, главная польза от айтишников — то, что они тут косвенные налоги платят и зарплаты тратят.

Еще Клишевич предложил «максимально связать ИТ-сферу государственными заказами, что будут оплачиваться в счет налоговых вычетов, которые имеет эта сфера. Кроме того, нужна реформа налогообложения, приемлемая для всех сторон».

Эксперты КЭФ проанализировали тезис о необходимости максимально связать ИТ-сферу государственными заказами: разрыв в доходах связан с производительностью труда, даже при налоговых льготах средний резидент ПВТ платит в 3,5 раза больше подоходного налога. Но история с то ли опальными, то ли сверхважными для экономики айтишниками гораздо глубже, уверен Чалый.

— Ребята оттуда действительно олицетворяют движущую силу буржуазно-демократической революции. Это люди, независимые от государства, которые конкурентны на мировом рынке, которым нужно нечто большее, чем отсутствие необходимости есть лебеду. И ИТ-отрасль оказалась в центре двух мощных сил. А когда ситуация относительного равновесия нарушается, как правило, образования распадаются, отмечает Чалый.

Он подчеркивает: надежды на то, что власть вернется к политике нормализации, нет. Соответственно, власть решает делать что-то такое, что вызовет максимальный дискомфорт другой части общества.



## Чем закончится роковое противостояние, или Как устроить историческую катастрофу

Чалый вспомнил книгу Александра Ахиезера «Россия. Критика исторического опыта». Он в качестве главного феномена, объясняющего кульбиты российской истории, разбирает концепт раскола. Понятие это шире того, которое возникло в церковной среде, но одним из важных его признаков было то, что автор называет «внутренняя ценностная непереходимость». Это когда есть две противоборствующие системы ценностей, две культуры внутри общества — и максимальный идеал одной является самым негативным для другой.

— Это не просто спор внутри рамок. Это спор о самих рамках. Это как с кровной мстью: все забыли уже, кто первым начал, и теперь твои поступки определяются даже не собственной пользой, а главным образом желанием нанести максимальный урон противоположной стороне.

Как правило, такое противостояние рождает очень специфическую культуру: свет и тьма, все негативное объявляется происками врагов, порождением дьявола и т. д.

— Чтобы убедиться в актуальности концепции в Беларуси, достаточно посмотреть авторские передачи наших публицистов на ТВ — про тайные пружины и т. п. Рекомендую для этих целей именно передачи Азаренка — это нечто беспримесное, глубинное и искреннее. Он — квинтэссенция этого мировоззрения. «Прокляни их, Боже, прокляни! Сохрани их, Боже, сохрани!» — манихейство в классическом виде, — говорит аналитик.

В нормальных странах, не подверженных социокультурному расколу, есть противоборствующие стороны, но они спорят не о конечном идеале, а о пути его достижения. Здесь же не просто идеал разный — он у сторон полностью противоположен, уточняет эксперт.

Итак, есть ситуация, когда носитель старой, архаичной культуры не может вместить в свое мировоззрение некие новации. Проблема сложная, и решений

у нее два. Одно, как известно, простое и неправильное. И это решение — убрать оппонента.

— При этом объявляется Год национального единства — в ситуации, когда совершенно очевидно, что оно потеряно.

Ахиезер пишет о том, что из-за того, что одна сторона начинает воспринимать другую как врага, как причину всех бед, способа работать с расколом оказывается всего два — инверсия и медиация.

Инверсия — это метание из одной крайности в другую, когда одна сторона побеждает другую.

— В таком противостоянии есть соблазн убрать вообще этих мешающих, противостоящих людей. Они — враги, они — носители всего сатанинского. Это попытка уничтожения противоположной стороны. Но фокус в том, что это не раскол между — это раскол внутри. Это как с гражданской войной: она проходит не только внутри страны, внутри семьи, но и внутри каждой души. Это самоубийственная вещь. Попытка не развязать узел, а разрубить ведет к катастрофе, — подчеркивает Сергей Чалый.

Он обращает внимание на то, что пропаганда огрызается на другую сторону, при этом настаивая, что именно они — большинство. Вот только под все эти разговоры о большинстве действия идут такие, будто это прижатое к стенке меньшинство, отстреливающееся и отплевывающееся.

В противостоянии есть соблазн убрать вообще этих мешающих, противостоящих людей. Они — враги, они — носители всего сатанинского

## А нормально победить можно?

Сергей Чалый обращает внимание на то, как меняется риторика провластной стороны.

— Тут очевидно противоречие. Либо это народ, у которого потребность — только личное благосостояние, либо все-таки они озабочены судьбой страны. Об этом не начинают думать «от скуки» — это мыслительная деятельность более высокого порядка. То есть раньше была борьба против каких-то «агентов изменения», сейчас власть фактически признается, что идея овладела массами. И враг уже повсюду, и враг — твой народ, — отмечает Сергей Чалый. — Уже очевидно: чем больше будут искать «врагов», тем больше будут их находить.

Оценивая масштабы противостояния и то, как разделилось население, Чалый цитирует социологов Рыгора Астапеню и Андрея Вардомацкого.

Первый говорит, что у Лукашенко около 20 процентов — «нерастворимый остаток». Более 50 процентов — «свядомые» и «змагары», и порядка 25% — люди нейтральные и не определившиеся.

— При этом он почему-то считает эти 25% как противостоящие пятидесяти. Тут важный феномен: произошла инверсия по Ахиезеру. Ситуация сейчас обратная той, что была несколько лет назад. Тогда сторонников Лукашенко было более 50%, 20% — оппозиционное гетто, а остальные — неопределившиеся. Важно то, куда эти люди примыкают на плебисцитах — а это «болото» обычно присоединяется к предполагаемому большинству. Но большинство уже на другой стороне. Их уже нельзя приплюсовывать к сторонникам Лукашенко, которые не выиграют уже никаким плебисцитом, — уверен Чалый.

Вардомацкий говорит, что есть разные шкалы оценки ситуаций. Вот есть сторонники перемен, они сравнивают то, что есть сейчас, с тем, насколько было бы

лучше, если бы Беларусь пошла другим путем.

— И это не «от скуки», как думают власти. Это «от досуга», когда не нужно работать от зари до зари, чтобы обеспечивать минимальные физиологические и бытовые потребности, — уверен Чалый.

Есть вторая группа, они сравнивают Беларусь с 90-ми. Ее позиция в тезисе: чего людям не хватает — бомбы же не рвутся и лебеду не едим, вроде бы и хорошо.

— Потребность одной стороны — участие в принятии решений относительно собственной судьбы. Второй — желание сбросить эту ответственность, — говорит аналитик. — И однажды оказавшись в ситуации раскола, его можно воспроизводить много раз. А попытки этот раскол преодолеть уничтожением соперников приводят к тому, что раскол не устраняется, а начинает транслировать себя в истории, и общество начинает примиряться с этим расколом.

Попытки раскол преодолеть уничтожением соперников приводят к тому, что раскол не устраняется, а начинает транслировать себя в истории

А когда становится очевидным противоречие между группами населения, начинается поиск врага. Того, с которым надо воевать прямо внутри страны. А это — собственное население. Но уже произошла инверсия, произошел ценностный переворот. И что делать? Появляется соблазн «окончательно решить змагарский вопрос».

— Я прекрасно понимаю людей и состояние, в котором они оказались. Увеличилась агрессия, вожди не те, звали не туда или не звали вовсе... Это просто давление авторитарной, а во многом тоталитарной системы. Разлитое насилие никуда не девается. Оно проявляется и на бытовом уровне. Мы живем в скороварке под огромным давлением. И это неизбежно находит свое проявление. Эта фрустрация должна куда-то деваться, — говорит Чалый.

Одна сторона никогда не сможет победить другую, какой бы мощной, влиятельной или прогрессивной она ни была, уверен он. Все, как в Великой французской революции, начнется ценностями просвещения и прогресса, а закончится почему-то гильотиной.

— Единственный способ, с помощью которого весь цивилизованный мир научился жить в мире: договориться о приличиях. Не надо действовать так, чтобы посмотреть, как у других будут «пуканы рваться». Не надо сморкаться в скатерть, если есть салфетка. Псевдосинкретизм соединяет группы искусственно, а надо действовать исходя из того, что и там, и там — наши. И интересы людей с противоположной стороны тоже надо учитывать. Не такое уж непримиримое противоречие: они боятся возврата к 90-м, но решить сами свою судьбу не хотят и готовы это делегировать. Делегировать тем, кто скажет: мы знаем, как действовать, мы понимаем, чего вы хотите, и сделаем хорошо для всех. Речь не о 90-х, а о прекрасной Беларуси будущего. И я сейчас не об искусственном соединении архаики с модернизацией, а о нормальной медиации. Когда-то был запрос на патернализм, сейчас — на матернализм, на эмпатию даже к тому, кто не разделяет твои ценности. Это забота. Матернализм — эпоха будущего, — резюмирует Чалый.

## КАК ЖИВЕТ СТРАНА,

## ГДЕ ВСЁ В СМАРТФОНЕ

**Л**идер страны заявил, что стоит «максимально использовать опыт Китая в построении цифрового общества». Но что подразумевается под «цифровым обществом в Китае»? А что сейчас в Китае?



ТАМАРА КОЛОС / TUT.BY

КНР действительно уделяет большое внимание цифровой экономике. Если очень кратко, в 2019 году добавленная стоимость цифровой экономики в Китае достигла 5,25 трлн долларов, или 36,2% ВВП. За пятнадцать лет масштабы цифровой экономики в Китае увеличились в 12,7 раза, а среднегодовые темпы роста достигли 20,6%, в то время как ВВП за тот же период увеличился только в 4,3 раза, а совокупный годовой темп роста составил 12,6%.

По прогнозам компании IDC, занимающейся аналитикой глобального рынка, к 2023 году около 51,3% ВВП Китая будет связано с цифровизацией.

«Здесь можно жить без наличных: за все платишь с помощью телефона (даже милостыню подаешь через QR-код)»

В Китае вы можете вообще не держать «наличку»: все, что вам потребуется, это два приложения – WeChat и Alipay, основные платежные системы, с помощью которых можно оплатить коммунальные услуги, купить билет в кино и на самолет, приобрести продукты в супермаркете и получить бонусные баллы.

Уроженец Минска Павел – руководитель логистической компании в Шанхае. Он уже 14 лет живет в Китае «Я бывал в разных странах, и нигде – ни в Европе, ни в Штатах, ни в Корее, ни в Японии – не видел такого проникновения технологий в жизнь людей», – утверждает он.

– Везде можно расплатиться, отсканировав QR-код телефоном или показав свой QR-код. В любой лавочке, на рынке. Попрошайки просят милостыню с распечатанным QR-кодом. «Одно окно» у тебя в

телефоне, а не в здании районной администрации.

То же самое говорит учитель из Уханя, минчанин Николай:

– Даже у бабушек, которые торгуют чем-то на улицах, есть бумажки с распечатанными QR-кодами, – говорит он. – И крестьянин в соломенной шляпе, который каждый вечер приезжает на пикапе к моему дому продавать ананасы, рассчитывается через QR-код.

Покупают-продают онлайн здесь тоже очень много: объем розничных онлайн-продаж в Китае в 2020 году составил 24,6% от общего объема розничных продаж потребительских товаров.

### Камеры везде, а твое лицо оцифровано

В 2020 году в Китае было установлено 200 миллионов камер видеонаблюдения. Кроме того, есть общая система с базами данных лиц большинства граждан. Власти КНР утверждают, что она позволяет более эффективно бороться с преступностью. И тогда же в разных городах стали внедрять оплату проезда в метро по лицу (нечто подобное сейчас вводят в Минске).

– У китайцев вместо паспорта пластиковый ID. В большинстве (может, и во всех) гостиницах в Китае можно заселиться только по идентификации по лицу, – рассказывает Павел. – Могу на своем опыте рассказать о системе видеонаблюдения на дорогах. Камеры работают четко, штрафы приходят исправно.

Года три назад я забыл кошелек в такси, пришел в полицию, назвал примерно улицу, где ехал, они подключали мне

разные камеры, прокрутили минут 10–15, пока не нашли меня, такси и номер машины. Затем позвонили таксисту, он заехал и вернул кошелек.

### «Великий китайский файрвол» можно обойти

В Китае очень быстрый интернет: можно спокойно смотреть со смартфона видео в качестве Full HD. Внедрена сеть 5G. Но многие иностранцы и даже местные жители пользуются VPN-сервисами, которые замедляют скорость.

Все дело в «Великом китайском файрволе», или проекте «Золотого щита» – системе фильтрации содержимого интернета, запущенной в КНР в 2003 году. Официальная причина – борьба с терроризмом. То есть легально зайти с территории Китая в Facebook или Twitter просто так не получится, глобальные поисковые системы вроде Google или видеохостинга YouTube в стране недоступны. Взамен есть местные аналоги: допустим, вместо YouTube используется Youku, вместо «Википедии» – Hudong, вместо Twitter – Sina Weibo, а вместо Google – Baidu.

– Весь зарубежный интернет серьезно медленнее местного китайского, – говорит Павел. – Обойти файрвол можно, пользуясь VPN, но хорошо работают только дорогие платные сервисы. При этом подавляющее большинство китайцев не переживает из-за ограничений. У них есть местные аналоги всех сервисов, их китайцам более чем достаточно. Надо понимать, что онлайн-аудитория в Китае – это миллиард человек, поэтому местный интернет-рынок самодостаточен.

Китайское правительство, конечно, пытается бороться с использованием VPN-сервисов.

Фактически любой VPN, созданный в Китае и предоставляющий доступ к запрещенным сайтам, будет привлечен к ответственности. Поэтому, чтобы избежать огромных штрафов, все VPN-сервисы работают из-за рубежа, что считается «незаконным ведением предпринимательской деятельности» и основанием для блокировки сервиса. Так что, как пишет Meduza, VPN-сервисы в Китае могут быть законны, но бесполезны – или полезны, но незаконны.

Хорошо это или плохо, что правительство берет под контроль практически все сферы жизни людей? На этот вопрос нет однозначного ответа.

– Сейчас в Китае развитие технологий, с одной стороны, делает жизнь людей лучше и удобнее, с другой, общество сталкивается с невиданным уровнем контроля, – считает Павел. – Пока работает социальный контракт, люди это принимают. Если у китайских властей будет и впредь получаться осуществлять такой контроль мягко и ненавязчиво, преподнеся такие нововведения как приносящие пользу людям, то у них есть все шансы построить тоталитарное общество нового типа.

Политическая и правозащитная сторона вопроса большинство китайцев не заботит. Общество не политизировано. Государство обеспечивает экономический рост, рост уровня жизни и благосостояния людей, и люди взамен не интересуются вопросами прав человека и свободы слова. Пока, говорят наши белорусы там, такой баланс есть.

На этот раз смертный приговор вlepили бывшему председателю правления компании China Huarong Asset Management Лай Сяомину. Huarong – крупная китайская компания по управлению государственным имуществом.

АНАТОЛИЙ ШИРОКОБОРОДОВ, РУССКАЯ ПЛАНЕТА

В середине октября 2018 года Лай Сяомир был исключен из КПК и уволен с госслужбы за «серьезные нарушения партийной дисциплины и закона».

7 ноября задержан. Следствие установило, что Лай Сяомир «в нарушение политических установок Центрального комитета КПК касательно финансовой работы проводил слепую экспансию и беспорядочно управлял деятельностью компании, что привело к серьезному отклонению от основного направления ра-

## Расстрелян очередной миллиардер. За коррупцию

боты компании. Более того, он пытался добиться личного восхваления, принимал участие в суеверной деятельности и отказался содействовать при проведении внутрипартийного расследования». Он также устраивал банкеты за счет «общественных денежных средств», посещал частные клубы, дорогие рестораны и катал родственников в турпоездки за счет компании.

В итоге 29 января 2021 года Лай Сяомир был казнен по обвинению во взяточничестве, казнокрадстве и двоеженстве. Доказанная сумма взяток Лая составила 1,8 млрд юаней (\$277 млн). Казнь прошла в Тяньцзине.

Притом по УК КНР высшая мера предполагается за коррупцию с гораздо меньшей суммой: «Индивидуальная коррупция в размере свыше 100 тыс. юаней – наказывается лишением свободы на срок свыше 10 лет или бессрочным лишением

свободы с конфискацией имущества или без таковой; при особо отягчающих обстоятельствах – наказывается смертной казнью и конфискацией имущества».

Часто можно услышать, что успешность китайской борьбы обусловлена строгостью наказания. Но это лишь частичное и наиболее поверхностное объяснение.

Главное отличие заключается в том, что их борьба носит партийный характер. То есть с коррупцией борется прежде всего партия, находящаяся у власти, а не органы самого государства. Ключевой вопрос здесь в том, что вывить и наказать партийца инструментами самой организации куда проще, чем вести традиционную оперативно-следственную работу.

Ещё в 2016 году прошёл специальный пленум ЦК КПК, посвященный борьбе с коррупцией. Был принят кодекс поведе-

ния членов партии, коих насчитывается аж более 80 млн человек. Эта армия партийцев выявляет прежде всего четыре негативных типа поведения руководителей: формализм, бюрократизм, гедонизм и расточительство. А специальные партийные органы «расследуют» эти жалобы и доносы. Уже после партийного «приговора» материалы передаются в прокуратуру, за чем следует неминуемое судебное наказание. Ни следствие, ни суд в этой модели фактически ничего не решают, они лишь оформляют партийные проверки в уголовные дела. Так каждый год десятки тысяч чиновников подвергаются партийному, административному и уголовному преследованию. Именно такой не слишком демократический и не вполне правовой порядок обеспечивает достаточно массовое очищение аппарата государства от коррупционеров.

Если все начать говорить про официальную среднюю зарплату, это обязательно вызовет кучу эмоций, сбегутся люди. Одни молят: «Дайте хоть в руках подержать». Другие сетуют, что опять не вышло «по пятьсот». Третьи ничего не говорят – наверное, считают барыши.

АНДРЕЙ РУДЬ, ОНЛАЙНЕР

Мы отправляемся на краешек страны искать того самого усредненного белоруса, который описан в графиках Белстата. Разумеется, в Брагинский район. Потому что ну а где его искать? Не в Минске же.

## 897 «грязными»

Пока мы не окунулись в натуру, а так же чтобы не забыть, кого ищем: в январе средняя номинальная начисленная зарплата (по-русски – «грязными», до вычитания налогов и сборов) в Брагинском районе составила 897 рублей. Среди аграрных районов это не самый большой и не самый маленький результат. (Кстати, на заметку эрудитам: минимум зафиксирован в Шарковщинском районе Витебской области – 759,3 рубля.)

Для понимания масштаба и совершенства слишком далеко идущих сравнений вам пригодятся еще некоторые цифры. Этот же показатель:

по Гомельской области – 1147 рублей;  
по Беларуси – 1290 рублей;  
по Минску – 1849 рублей.  
Другими словами, брагинская «грязная» зарплата – это:  
78,2% областной;  
69,5% республиканской;  
48,5% минской.

И еще это 104,9% к тому, что было здесь же год назад.

Вообще, у нас так уж повелось: чем аграрнее район, тем он беднее. Как известно, есть первое правило (мы только что придумали): нельзя говорить про брагинскую зарплату в Солигорске – не поймут и не поверят (там-то официально 1804). Второе правило: не говори про минскую зарплату в Брагине или Ветке – еще расценят как экстремизм и разжигание... А в той же Шарковщине или в Мстиславле (789), наоборот, позавидуют.

Ладно, умом мы понимаем элементарные вещи: кто-то получает меньше, кто-то – гораздо больше, кто-то прячет доходы, кто-то, возможно, старается выглядеть лучше... Жизнь состоит из погрешностей. Но нас интересуют в первую очередь производители, те, кто нас кормит. Нас всегда интересуют те, кто кормит.

Поехали.

## «Зимой 350, летом 1800»

Брагинский район как раз заточен на наше знаменитое сельское хозяйство. Поля, поля... Местами гуси-лебеди, но с ними кашу не сварить.

Вообще-то, все те рассказы о гиблых колхозах и грязноватых коровах, которые, бывало, вызывали большой переполох, можно писать-снимать в десятках мест: это объективная реальность, не

нуждающаяся в показных истериках. У нас нет другой, мы сами ее себе создали.

– Скока-скока?! – аж жмурится (явно от удовольствия) дяденька в телогрейке с логотипом одного республиканского монополиста на спине. – Дайте хоть в руках подержать.

Не дали. Обижается на нас и уходит, ничего не объяснив. Постепенно мы привыкнем к такому, это вроде какой-то местный обычай.

Строители у почти готовой пятиэтажки с интересом выслушивают, какая нынче назначена средняя зарплата. Правда, выясняется, что не местные – командированные из Мозыря. И все равно не вписались! Или вписались. Или переплюнули. Мнения как-то странно разошлись.

– Хотя бы 500... – произносит один, ломая наши представления о зарплатах строителей.

– Да вроде примерно так и получалось... – говорит другой.

– Да побольше будет... – сообщает третий.

– Вместе с пенсией у меня тысячи полторы выходит, – обнуляет показания предыдущих ораторов водитель боевого автобуса Николай Лешкевич, который их всех сюда привез. И без остановки протирает свой транспорт тряпочкой.

У школы тарыхтит трактор местного коммунального предприятия. Водитель оглашает свою цифру:

– 450. Надо ли за эти деньги сильно убиваться? Как когда... Хватает ли на жизнь? Ну как этого может хватить?.. Где беру остальное? А где придется...

А вот и тот, кто нас кормит. Местный, самый что ни на есть тракторист. Правда, уже не совсем тракторист. Михаил, пока не сезон, работает сторожем в одном из местных хозяйств. Есть нюансы и некоторая обидка:

– Да мне выгодней сторожем. Так 400 с лишним выходит, а на тракторе в прошлом году было самое большее 420. И это за 31 путевку – с утра до вечера воду возил быкам да телкам!

Но для контраста у нас предусмотрен еще один механизатор, из другого хозяйства.

– Зимой 350, больше не получается, – рассказывает Михаил. – Но если на комбайне, так в прошлом сезоне и 1800 было. Но это месяца полтора-два такое. А остальное время и 400, и 600 может быть.

У людей полно догадок, за счет чего у Белстата получилась такая «гигантская» средняя зарплата. Ясно же: «за счет начальства». Этот довод трудно оспорить: оно никогда не делилось суммами, только сидело с хитрым видом.

Но в райисполкомах, к слову, говорят, что чиновники на эту «среднюю температуру» влияют скорее в отрицательную сторону.

# КОМУ НА СЕЛЕ ЖИТЬ ХОРОШО?



– Некоторые думают, что мы тут прямо бешеные деньги получаем, – признался один из специалистов (скажем, пока не глава района). – Но нет. Конкретно у меня зарплата даже меньше вот этой средней получается.

Ради чего эти люди все терпят – отдельный разговор. Но они никогда не жалуются.

## Кто работает, тот ест. И кормит остальных

В стороне от райцентра есть ОАО «Совхоз „Комаринский“».

– Животноводы – 744, механизаторы – 1034, водители – 925, операторы машинного доения (какие «доярки», вы что, обидяты!) – 675, – директор предприятия Григорий Аноприенко диктует цифры за 2020 год. – Но вы ж учитывайте, что работники разные бывают, некоторым и до 400 приходится доплачивать. В общем, средняя по хозяйству получается где-то 800 рублей.

Аноприенко разошелся и вспоминает былое из каких-то сказочных времен:

– Раньше ж нормальный механизатор зарабатывал как два участковых, или трое пожарных, или штук пять почтальонов. И родители хлопцу советовали: сынок, ты бери вон ту девку замуж, у нее мамка на ферме, а батя тракторист – значит, денег много.

Почему сейчас не советуют? Да что-то перекопилось. Директор приводит очередной индикатор: раньше за литр молока можно было купить 40 киловатт-часов энергии, а теперь 5. И в офисе платят больше, чем на ферме.

Зарплаты и кадры зацепились друг за друга и водят невеселый хоровод. Сегодня «Комаринскому» не хватает 5 зоотехников, 3 ветврача, около 20 трактористов, 4 доярки... Есть среди читателей желающие на заявленные суммы?

Отправляемся с расспросами про доходы к людям, которых застали на ферме. Те твердят: около 800 «грязными» имеем – и враспынную от камеры.

Только животновод Надежда Атрощенко отчаянно смела, ничего не боится. С ее слов все выглядит складно и гармонично, и нет смысла искать лучшего:

– 700–800 получается. В восемь утра на работу, в четыре домой, плюс обед... Да на все нам хватает этих денег. Еще свое хозяйство держим: корова, свиньи, куры. Дочку учим – в университете, на агрария.

## «Никого не слушайте, что плохо живется»

Комарин – это поселок на берегу Днепра. Почти на границе 30-километровой

зоны ЧАЭС. На другой стороне уже Украина. Краешек же, мы специально добрались.

Леонид и Людмила ломают нам всю концепцию:

– А мы российские пенсионеры, деньги получаем там, а живем тут. Все нравится, не голодаем. Мы же работали на металлургическом производстве в Мурманске, потому и пенсии хорошие. Ну, скажем, по тысяче на каждого есть.

А вот и местные. В невероятно красивой бывшей столовой местного автопредприятия теперь частный магазин.

Продавец-консультант Вера, наверное, не на всю жизнь здесь, но пока тоже не вписывается в усредненные показатели: говорит, примерно 450.

– На богатую жизнь с кутежами этого не очень хватает – но есть же папа с мамой, они работают и не бросят.

На площадочке в центре поселка разложил товар ИП Андрей.

В торговлю пришлось податься вынужденно: проблема с позвоночником. Настроен скептически:

– Народ вообще ничего не зарабатывает.

– Откуда вы знаете?

– А по спросу видно. Живут от зарплаты до зарплаты. Пенсия-зарплату получили – продажа у меня пошла, не получили – нет сбыта. Все происходит в конкретные даты: пенсии – 5–10-е, зарплата – 20–25-е.

– Ну у вас-то хоть средняя районная получается?

– Нет конечно. Нет таких зарплат по 800 рублей

– Да ладно! Мы только что в совхозе видели таких людей.

– Ну не знаю, у меня теща доглядчица на ферме в Шкуратах – 500–600 рублей.

Видно, не всем так сладко живется, как в «Комаринском».

– Знакомый работает в Минске грузчиком, зарплата – 1300, – Андрей тоже видит некоторые застарелые перекося. – На 50 рублей убавили – он в другую фирму ушел. Здесь работает человек на одном месте за 200 рублей – и никуда он не денется. Другой работы нет.

– Вон в совхозе нужны трактористы...

В образовавшуюся дискуссию включаются люди, собравшиеся на этом микробазарчике. Образуется другая крайность, какой-то филиал ВНС:

– Никого не слушайте, что плохо живется, кто хочет, тот зарабатывает! В Храковичах дояр получает 2300, вот только в понедельник общались! Доярки – по 1500! Мы ничего не будем комментировать.

И враспынную.



# Мне осталось слишком мало времени...

Я подсчитал свои годы и обнаружил, что у меня осталось меньше времени на жизнь, чем прожито.

Я чувствую себя таким ребенком, который выиграл коробку с конфетами: первые съедает с удовольствием, но когда он понимает, что осталось только несколько, то действительно начинает есть их с удовольствием и смакуя.

У меня нет времени для бесконечных конференций, посвященных уставам, законам, процедурам и внутренним правилам, зная, что ничего не будет достигнуто.

У меня нет времени выносить абсурдных людей, которые ведут себя не в соответствии их возрасту.

У меня нет времени на борьбу с посредственностью.

Я не хочу быть на собраниях, где накачиваются эго.

Я не могу терпеть манипуляторов и оппортунистов.

Меня беспокоят завистливые люди, которые пытаются дискредитировать более способных, чтобы захватить себе их позиции, таланты и достижения.

Мне осталось слишком мало времени, чтобы обсуждать заголовки. Я не хочу этого, потому что моя душа торопится. Слишком мало осталось конфет в упаковке.

Я хочу жить с людьми, которые очень человечны. Люди, которые могут смеяться над своими ошибками, которые достигли своих успехов. Люди, которые понимают свое призвание и не прячутся от своих обязанностей. Те, кто защищают человеческое достоинство и хотят только быть на сторо-

не истины, справедливости и праведности. Это то, что делает жизнь достойной жизни.

Я хочу окружить себя людьми, которые знают, как прикасаться к сердцам других. Люди, которые через тяжелые удары жизни научились расти и сохранили нежные прикосновения души.

Да, я спешу, я спешу жить с интенсивностью, которую может дать только зрелость.

Я стараюсь не тратить зря ни одной из конфет, которые мне оставили. Я уверен, что они будут более вкусными, чем те, которые я уже съел.

Моя цель – достичь конца, в согласии с самим собой, с моими близкими и совестью.

Вы думали, что у вас две жизни, и вдруг вы понимаете, что у вас была и есть только одна.



**Марио де Андраде** – известный в Бразилии поэт, эссеист и модернист своего времени. Родился в 1893 году и прожил всего 52 года.

## «Осмелитесь мыслить самостоятельно»

Люди с индивидуальным мышлением имеют силу оторваться от шаблонного описания мира и начинают мыслить, ставя во главу угла собственное «Я». Они индивидуалисты.

ФБ

Индивидуальное мышление – это врожденная способность. Примерно до 7 лет все мы мыслим индивидуально, видим мир по-особенному интересным и живым. Затем под влиянием окружения и образования – стандартный способ мыслить входит в нашу жизнь, как приоритетный и вытесняет индивидуальный.

Переход от стандартного мышления к индивидуальному является разумным и практичным подходом к собственной жизни. Вы просто переходите на другой уровень возможностей. Это и есть апгрейд IQ. Индивидуальный уровень коэффициента IQ уже имеет право называться мышлением, а не реакцией.

Задумайтесь: как можно определить, что вы мыслите индивидуально? Для этого нужно обратить внимание на собственный образ жизни. Есть ли в нем способ индивидуального самовыражения? И неважно, наемный ли вы работник, предприниматель, хозяин бизнеса или инвестор. У вас должен быть свой индивидуальный стиль быть успешным. Способность к созданию чего-либо, во что вкладывается душа и что становится основным ресурсом и вдохновением, – вот верный признак индивидуального уровня.

Развивайте свой природный талант мыслить. Будьте успешными и счастливыми.



# Абсолютное счастье – это грань идиотизма



**«Я – счастливый человек. Вообще очень тяжело быть абсолютно счастливым человеком, потому что, мне кажется, это на грани идиотизма.»**

ЮРИЙ СТОЯНОВ, ФБ

Это как в том анекдоте: «Знаю я эту девочку, которая была в каске и на которую упала бетонная плита. Она до сих пор ходит и улыбается». Окончательно счастливым может быть либо идиот, либо подлец. А я счастлив, потому что я

понят. Реализован ли я как артист – нет. Я могу быть не очень высокого мнения о том, что я сделал, но я и очень высокого мнения о том, что я могу сделать. Я счастлив, что у меня есть зритель – честный, порядочный, искренний, с чувством юмора, такой зритель, которым может гордиться страна. В моем деле я счастлив, потому что у меня есть свой зритель. А в семье я счастлив, потому что у меня хорошие дети, красивая любящая меня жена, у меня жива мама и меня не предадут мои друзья...

...У меня есть такой термин «эмоциональный холодильник» – это то место, где актер хранит свои личные переживания. Можете считать, что это часть

моей личной теории: там хранится все, что ты прочувствовал, когда первый раз влюбился, испытал боль, невероятную обиду, чувство несправедливости или просто жутко замерз. Это эмоциональная составляющая прожитой жизни. То, что было недавно, ты откладываешь в отдел для фруктов; а то, что было давно, – в морозильник, чтобы не испортилось. Память – это то, с чем я работаю постоянно. Еще и для того чтобы не впасть в маразм со временем (смеется). А куда же без памяти? Как бы я написал две книжки – «До встречи в «Городке» и «Игра в «Городки», – если бы не умел профессионально вспоминать?»

## Жизнь играет на собственном поле, вот в чем проблема!

**«Жизнь – это хореография. Ничего не проси, ничего не жди и принимай все спокойно. Я так рассуждаю: «Что люди обо мне говорят или думают, меня не касается.»**

ЭНТОНИ ХОПКИНС

Я такой какой есть, и делаю то, что делаю, просто ради забавы – вот как устроена эта игра. Чудесная игра жизни на ее собственном поле. Здесь нечего выигрывать и нечего терять, здесь не надо ничего доказывать. Не надо выворачиваться наизнанку – чего ради? Потому что я по сути своей никто и всегда был никем». Это пришло ко мне лет десять назад во время глубокой депрессии, когда я сидел в одном римском отеле. Я повторял это про себя как заклинание. И с тех пор в моей жизни произошло много удивительных событий».



**Вы ничего не узнаете о человеке, пока не упретесь в него самого.**

# Увидеть другого – это упереться в него

РАИСА КОВАЛЕНКО, ФБ

У вас может быть много лет за плечами, в которых вас даже что-то объединяло.

Возможно, вы даже давали этому какие-то названия – Любовь, Дружба, Страсть.

И неважно, как вы это называли, пока вы контактировали с образом человека, со своими представлениями о нём, вы фактически ничего о нём не знали.

Упереться в другого – это значит увидеть его самого. Через конфликт, сопротивление, несогласие, другое желание, инаковость. Здесь возникают

реальные границы и смыслы другого.

Прямо в здесь и сейчас, не в фантазиях и представлениях или концепциях. И в этом открывается настоящий человек. Образ, конечно, рушится, маски слетают...

Под обломками разочарования можно найти живого и несовершенного, но весьма настоящего другого. В соглашениях и фантазиях его очертания едва уловимы. Но, именно тогда, когда вы в него упретесь – у вас будет шанс на реальную встречу.

В ней могут возникать самые разные чувства, иногда

весьма сложные, труднопереносимые, иногда, наоборот, весьма радостные. Если вы сможете их замечать и при этом не терять из вида другого, возможно, вам удастся узнать друг о друге гораздо больше, чем за все те годы, когда вы просто контактировали образами. При этом вы можете принимать совершенно различные решения относительно вашего будущего и того, какое теперь дать название тому, что между вами, это уже не важно.

Главное, что в этом не будет того, кто виноват за то, что образ стал живым человеком.

# АНЕКДОТЫ

Увидев, что русский достает третью бутылку водки, немец начал писать завещание.

- Пух, а мы куда идём?
- Пятачок, мы идём бить свинью!
- А вдруг она убежит?
- Только попробуй!

Мама у меня сегодня плохая и хорошая новость! – сказал Вовочка, возвратившись из школы.

- Какая хорошая?
- Я исправил все свои двойки!
- А плохая?
- Я соврал!

- Сынок, тебе уроков много задали?
- Мамочка, тебе сегодня орать и орать!

Инструктор по парашютному спорту проводит занятия с новобранцами. Он подходит к одному курсанту, щупает лямки ножных обхватов и говорит:

- Яйца не жмет?
- Нет.
- Как зовут?
- Люся!

- Ну, как ваш мальчик? Играет с подарками?
- Нет, разбил все... Планшет, железную дорогу, часы...
- Как?! А наш подарок?
- Нет, ваш молоток целехонек.

У кандидата спрашивают:

- Почему вы решили баллотироваться?
- Да вы посмотрите, что творится! Власть погрязла в роскоши, в коррупции и бездельи!
- И вы хотите со всем этим бороться?
- Зачем? Я хочу во всем этом участвовать!

**«Я могу управлять самолетом! – раздался радостный возглас из кабины пилота, и все пассажиры рейса Москва – Анталия миглом протрезвели.»**

Пять лет за рулём не была... все сигналят... светом моргают, руками машут, даже на встречной дороге уступают! .. Соскучились

**Вспомнил, как по молодости частенько готовил ромовую бабу. Записывайте рецепт: Ром – 1 бутылка. Баба – 1 шт. -**

- Приезжай в гости!
- Да ну, опять нажремся...
- Умеешь ты уговаривать! Еду!

**Бежит лиса по лесу. Навстречу ей обезьяна.**

- Лиса, ты куда так несёшься?
- Да у нас новый прогрессивный налог и акцизы на мех ввели. Боюсь, как бы с меня последнюю шкуру не сняли.

**Обезьяна, услышав это, как кинется бежать! Даже лису обогнала. Лиса ей в спину удивлённо кричит:**

- Обезьяна, а тебе-то, голозадой, чего бояться?

**Обезьяна, обернувшись на бегу:**

- А то я, рыжая, порядки в нашем лесу не знаю! С голозых-то и начнут!

Европейский оптимист:

- Дайте правительству срок, и все наладится.

Российский оптимист:

- Это точно, и лучше – пожизненный

**Мальвина:**

- Буратино! Кто ваш любимый поэт?
- Есенин!
- А любимое стихотворение?
- «И утратив скромность, одуревши в доску, как жену чужую, обнимал березку».

– Ты ей уже сказал о своих чувствах?

- Нет, у неё парень есть...
- Ну ты подожди ещё... У неё и дети будут!

**Девушка приходит к фотографу:**

- Сфотографируйте меня!
- Пожалуйста, проходите, раздевайтесь...
- ???
- Ну, я эротический фотограф!

– Так мне же на паспорт! – Да... Ну ничего, одежду я потом в фотопопе дорисую!

# Сканворд

Газетная небылица	↓	Глубокая, широкая канавка	↓	Афродита	Брус в повозках	Холоп	Куда птицы осенью улетают?	Волчок	Подзем- ная гор- ная вы- работка
Три пер- пендику- лярных вектора	→	↓			↓	↓	Сорт сыра	↓	↓
Поли- цейский	→			"Гарган- тюа и Пан- тагрюэль	→		↓		
				Икона	→				
Отелло	...	Физик- сопро- тивленец		Особое изя- щество		Лидий- ский царь- богач		Река в Южной Америке	
Пояс соз- вездий на небесной сфере	→	↓	↓	↓		↓	Буква кирил- лицы	↓	↓
					"9 1/2 недель", актер	→			
Мусуль- манский обряд		Сосед Демьяна из басни Крылова	Крылатый юноша		Косми- ческий ...		Часть колеса		Узконо- сая обезьяна
Контора фирмы	→	↓	↓		Ла- тинская буква	→	↓		↓
... Бальбоа	→				↓	Сосновый лес	→		

**ОТВЕТЫ НА  
СКАНВОРД  
№11.**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** АНКЛАВ. ОМАР. ЧИСТОТА. РЯСА. АТРИУМ. НАПЕВ. АССО. ГУС. ТОФУ. СЕЙФ. СХОД. ОФОРТ. ЛАОС.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** ДОБРЫНЯ. АРЧА. КИСЕТ. АДОНИС. ПАСМО. СОПЛО. АВГУСТ. РАССОЛ. УСОЙ. ТУФ. ЕДА. «ФАС».

# И ты можешь стать гением!

Всемирная история насчитывает тысячи гениев, которые смогли изменить мир. Очень странно, что их так мало, ведь с рождения потенциальный гений живет в каждом из нас. Да, и в тебе тоже. Всемирно известных гениев от тебя отличает только то, что они смогли реализовать свои возможности. Вот несколько историй, которые помогут разбудить скрытый потенциал и подарить миру пару-тройку гениальных изобретений.



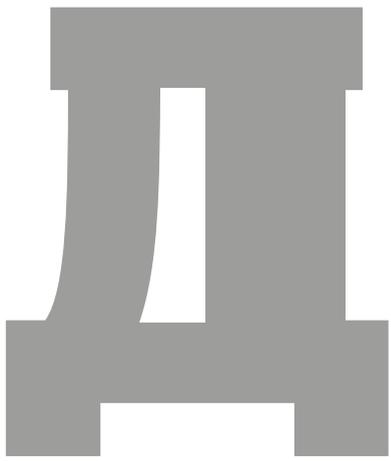
## Барон Драйз фон Зауэрброн (1785–1851)

На протяжении нескольких веков авторство этого сенсационного изобретения оспаривали сотни людей на планете. И проспорили ему одному. Человек, на месте которого мечтал оказаться каждый изобретатель, – создатель велосипеда Карл Фридрих Христиан Людвиг фон Драйз фон Зауэрброн. Он носил титул аристократа, дружил с королевскими министрами и пользовался большой популярностью у женщин. Но единственное, что не давало Карлу покоя, – это ноги. Во время прогулок по немецким лесам у барона возникла шальная мысль создать машину, с помощью которой «на своих двоих» можно перемещаться со скоростью всадника. Забыв про еду и сон, день за днем в темном, холодном, тесном сарае он самозабвенно мастерил странный агрегат, состоявший из деревянной рамы с двумя колесами,

сиденьем и рычагом управления. Свое творение он назвал на латинский манер – «быстрые ноги» (velocis + pedis). Отталкиваясь от земли ногами (педали появились гораздо позже) и с трудом удерживая равновесие, изобретатель выехал на улицы города с гордо поднятой головой. Фон Зауэрброн ожидал сенсации. И он ее получил. Над велосипедистом смеялись до слез и свистели вслед. Слух о выжившем из ума бароне дошел до графа, который лишил «легкомысленного» аристократа почетного титула королевского лесничего. Публичный провал и презрение друзей не сломили Карла. Он был уверен: его велосипед достоин признания. Фон Зауэрброн решил пойти ва-банк: бросил вызов самому министру внутренних дел, что проедет 70 км быстрее почтовой кареты. Зауэрброн сказал – Зауэрброн сделал. Королевский двор признал поражение и аплодировал стоя, а барон Драйз фон Зауэрброн получил награду, о которой мечтал, – патент на изобретение.

## ПРЕКРАСНАЯ ЛЕДИ

## АДМИРАЛА НЕЛЬСОНА



ама с сомнительным прошлым и прославленный морской дьявол Англии встретились неслучайно. Судьба подарила им удивительную историю любви. Он ушёл из жизни на пике славы, она всеми забытой нищенкой. Но прошло время, и в памяти людской их имена, скреплённые великой страстью, слились воедино.

АЛЛА ЗАГВОЗДКИНА, ИНТЕРВЬЮ

Необыкновенно живую, озорную, хорошенькую девочку Эмму Лайон не любил отец и обожала мать. Носилась она с мальчишками по лугам и полям, но наслаждалась детством недолго. Бедность... Папаша оставил семью, и матери пришлось биться изо всех сил, чтобы заработать хоть какую-то копейку.

Склонности к наукам у малышки Лайон не было, и, даже попав в услужение к богатой и доброй миссис Томас, она не смогла воспользоваться случаем и усвоить знания, которыми щедро пыталась поделиться эта дама. У Эммы были иные достоинства: невероятная красота, природная грация, артистизм и страстная жажда дорогой и красивой жизни.

### Путь наверх

Пожалуй, название этого романа – «Вверх по лестнице, ведущей вниз» – более всего отражает события юности и молодости нашей героини.

Эмма осознала свою женскую силу рано. Произошло это случайно, и заплатила она за сие открытие... девственностью. Покинув мать, девушка отправилась в Лондон, где перебивалась случайными заработками. Как-то встретила на улице дальнего родственника, парнишку, с которым дружила в детстве. Тот поплакался подружке, что попал в беду. Эмма кинулась на помощь – побежала, чтобы вымолить у хозяина прощение для приятеля. Авантюра удалась, но за это спасительнице пришлось лечь в постель немолодого лондонца...

И понеслась столичная жизнь: знакомства, романы, восхищение и преклонение мужчин – думалось, вот оно! Можно навсегда позабыть бедность, в которой выросла, и найти своё счастье... Хорошенькую простушку вожделили многие. Знаменитые художники хотели писать её портреты, музыканты были готовы слагать для неё баллады, однако... сменить статус дамы полусвета на леди Эмме вряд ли бы удалось.

Она успела родить ребёнка и отправить его к бабушке. В мечтах она видела себя верной женой богатого господина, такой скромной затворницей роскошного замка. Вот только охотников не находилось. Зато желающих поразвлечься с прекрасной провинциалкой было хоть отбавляй. А годы шли, и Эмма приручила. Однажды, оставшись совсем без денег, она вынуждена была возвратиться к мате-

ри. В родном маленьком городке её встретили очень холодно: девушка со смутной репутацией, к тому же родившая внебрачного ребенка... Падшая женщина, одним словом. Она и здесь оказалась чужой.

И снова Лондон – романы и отчаянная боязнь прежней нищеты. В этот раз судьба щедро наградила Эмму за все унижения. Её любовник Гревиль практически продал девушку богатому и знатному сэру Уильяму Гамильтону в обмен на погашение своих многочисленных долгов. А благородный лорд, сражённый красотой содержанки, предложил той отправиться с ним в Неаполь, где Гамильтон служил английским посланником. Так и поселилась Эмма в посольском дворце. А вскоре лорд Гамильтон ошастливил девушку предложением о законном браке.

Сбылось! Богатство, великолепное общество, почёт и уважение – девица Лайон достигла предела своих мечтаний. Можно вздохнуть с облегчением – жизнь удалась: она посещает все светские рауты, её принимает и одаривает своей дружбой сама королева Неаполя, наряды блещут золотом и драгоценными камнями. Эмма благодарна лорду за всё, она и подумать не может об измене, ведь теперь она настоящая леди.

Её манеры безупречны, даже король как-то обронил: «Неаполитанские дамы хорошо бы сделали, если бы брали с Эммы пример». Она сияет красотой и молодостью. Сам великий Гёте, навещавший лорда Гамильтона, восхищается прелестной супругой посланника. Эмма почти счастлива, немного грустно, правда, что муж много старше неё, разница в 45 лет существенна, но что поделать...

### Пришла любовь...

Ввиду чрезвычайной угрозы от Бонапарта Неаполь рассчитывал только на Англию, а потому в королевство был послан не особо чествуемый родным правительством, но овеянный славой прежних боевых побед адмирал Горацио Нельсон.

Он увидел красавицу с прекрасными манерами, она – малорослого изувеченного вояку. И что-то случилось – искрой ли неизвестного тогда электричества, стрелой ли Амура, или просто силой притяжения сильнее земного следует это назвать, но в воздухе загремели слышные только им двоим раскаты. Нельсон что-то спросил, и Эмма вздрогнула от чарующего тембра его голоса. Рядом был муж, который, по счастью, ничего не заметил.

А немолодой уже Горацио в один миг



понял, что пропал. Пропал счастливо и безотчетно, отныне и до конца дней своих.

Эмма влюбилась. Да, не впервые, конечно, в своей непростой жизни, но это было совсем иное: прежде она дарила свою любовь либо в обмен на некие услуги, либо в благодарность, либо в расчёте на будущую материальную независимость. Но теперь, когда кошмар бедности уже развеялся в тумане прошлого, она поняла, что наконец-то может и страстно желает просто любить. Любить, не задаваясь вопросами, ничего не просчитывая и ничего не загадывая. Любить, отдавая себя и ничего не беря взамен...

Это так просто – только бы быть рядом. И почти невозможно. И он, и она несвободны и связаны обязательствами. Ни о чём не догадывающийся муж Эммы предложил адмиралу погостить в их доме.

Под сердцем она носит ребёнка и счастлива как никогда в своей жизни.

Нельсон ушёл в плавание, а сорокалетняя Эмма разрешилась двойней, правда, мальчик сразу умер. Девочку, по просьбе возлюбленного, она назвала Горацией. Через два года Нельсон станет крёстным малышки, которая долгие годы не будет знать, чья она дочь.

Адмирал собирался проститься с морем, уйти в отставку и провести остаток жизни с теми, кто более всего был дорог ему. Но была у Нельсона ещё одна любимая, долг перед которой был незыблем, – Англия. Она повелела отправляться в поход за новыми победами, и адмирал не имел права ослушаться приказа.

Вот что он писал в походе:

Моя жена, моя сердечно любимая, чудная жена! Ты должна знать, моя Эмма, что нет такой вещи на свете, которой я не сделал бы, чтобы мы могли жить вместе с тобой и нашим ребёнком..."

### Долгое прощание

Битва при Трафальгаре была выиграна, и адмирал, тяжело раненный случайной пулей, умер с осознанием последней победы. Он вырвал победу во имя двух любимых – Англии и Эммы. И ни та, ни другая не забыли его.

Перед тем как навсегда умолкнуть, он прошептал: «Лишь об одном прошу. Поручаю заботу о леди Гамильтон моему королю и моей стране». Но позаботиться о возлюбленной адмирала не потрудился никто. По завещанию своего мужа сэра Уильяма Гамильтона она получила со-

всем немного, но пока был жив Нельсон, она ни в чём не нуждалась. После смерти Горацио всё рухнуло... Едва выжив после известия о смерти Нельсона, – Эмма две недели металась в горячке – она не получила позволения даже прийти и проститься с любимым. Деньги быстро разошлись. Эмма пыталась оспорить завещание адмирала, показывала его письма, полные нежности и признаний. Она просила уже не за себя, а за дочь. Но теперь другая вышла из тени. Та, что долго жила нелюбимой и брошенной. Вдова прославленного адмирала обрела, наконец, права на покойного мужа. Она за всё отомстила Эмме. Соперницу предали позору и анафеме. Адмирал мог считать свою любовницу кем угодно, пусть даже женой, при его жизни на всё закрывали глаза – герою позволено то, что не позволено простому смертному. Но теперь, когда он погиб во славу родины, Эмма Гамильтон стала досадной помехой в легенде о жизни и деяниях славного сына отечества Горацио Нельсона. От неё все отвернулись. Волшебная дверь, впусившая когда-то девицу Лайон в высшее общество, навсегда закрылась.

Ей было всё равно. Ничто не могло сравниться с потерей Горацио... Заглушить чёрную тоску помогал только алкоголь. Вскоре Эмма очутилась в долгой тюрьме, откуда её выкупили верные друзья адмирала. Они-то и помогли ей бежать во Францию, где она могла укрыться от позора и от прошлого. Вот только прощаться с бывшим она не могла и не хотела – каждый день своего одинокого десятилетия «после великой любви» Эмма вспоминала моменты дарованного судьбой счастья. Слово бусы памяти перебирала. Улыбаясь и плача, покрывая целуя портрет адмирала, висящий над кроватью. Он, единственный бесконечно любимый при жизни, после смерти стал её единственным собеседником. А потом бусы рассыпались...

Эмма Гамильтон умерла в нищете и одиночестве.

Но великая любовь отважного адмирала обессмертила её имя. И глядя на медную фигуру Горацио Нельсона, венчающую Трафальгарскую колонну в Лондоне, редко кто не вспомнит его прекрасную Эмму – леди Гамильтон. Одиноким медный адмирал возвышается над городом, но ни к чему ему этот почётный пьедестал, ведь рядом с ним нет его единственной возлюбленной...