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Больше всего жен-
щин живет в столице 
(21,6%), среднестатисти-
ческой белоруске не-
много больше 43 лет.

Уровень занятости 
женщин в трудоспособ-
ном возрасте составля-
ет 79,5%, средний воз-
раст занятых женщин 
— 42,4 года. Чаще всего 
женщины выбирают 
профессии в сферах 
здравоохранения и об-
разования.

Образовательный 
уровень женщин выше, 
чем у мужчин. Среди 
занятых женщин 40,2% 
имеют высшее образо-
вание, 27,3% — среднее 
специальное.

Среди государствен-

ных служащих 68,6% 
женщин, в том числе на 
должностях руководи-
телей организации и за-
местителей — 58,2%.

По данным на 2019 
год, из числа женщин 
в возрасте 15 лет и стар-
ше состояло в браке или 
зарегистрированных 
отношениях 2 256,9 ты-
сячи человек (52,7%), 
никогда не состояло 
в браке — 617,3 тысячи 
человек (14,4%), разве-
денных либо разошед-
шихся — 520,9 тысячи 
человек (12,2%), вдовых 
— 808,8 тысячи человек 
(18,9%).

Средний возраст 
женщины при вступле-
нии в первый брак — 26,1 

года (24,4 года в 2010-м), 
повторный брак — 38,3 
года (37,2 года в 2010-м). 
Средний возраст при ро-
ждении первого ребен-
ка — 26,8 года (24,9 в 2010 
году).

По данным Белстата, 
среди жизненных при-
оритетов у женщин на 
первом плане — здоро-
вье и семья, на послед-
нем — «быть успешными 
в работе». А «наиболее 
типичный отдых жен-
щин в повседневной 
жизни», по данным ве-
домства, — телепере-
дачи, фильмы музыка, 
занятия спортом — на 
последнем месте.

ЧЕГО ХОТЯТ ЖЕНЩИНЫ?  

Б
елстат опубликовал 
статистический обзор к 8 
Марта. По данным переписи 
населения Беларуси, на 4 
октября 2019 года в стране 
жили 5,1 млн женщин 
— 53,8 процента общей 
численности населения, 
пишет news.tut.by На 
1000 мужчин приходится 
1163 женщины. Какие 
еще данные о женщина 
приводит ведомство?

KOTES TANYA, ФБ

Сделала она это пото-
му, что её муж два года от-
кладывал тест этой самой 
тачки — то ли ленился, то 
ли боялся, то ли ещё что. 
Карл Бенц, так звали её 
мужа. А женщину, которая 
не побоялась проехать 196 
километров в 1888 году на 
чёрт-пойми-чём, звали Бер-
та Бенц. 

Она верила в мужа, вки-
дывая все деньги, что были 
ее приданным, или одол-
женными у отца в производ-
ство мужа. Параллельно, ко-
нечно, вела хозяйство, дом и 
родила пятеро детей. 

Но однажды муж пере-
стал «газовать», потому что 
напугал при испытаниях 
автомобиля лошадей и те 
чуть не передавили зрите-
лей, а в итоге Бенц получил 
в официальный запрет… 
Дело могло умереть, но 
жена его оказалась не гото-
ва к такому повороту, поэто-

му села в машину, взяла де-
тей и пропилила 12 часов по 
кривой дороге, периодиче-
ски заправляясь и так далее. 

Как сумела справиться с 
машиной? Да господ ее зна-
ет, но, видимо потому, что 
была хорошо осведомлена в 
конструкции.

Кстати, во времена, когда 
еще не существовало ни до-
рожных карт, ни GPS, Берте 
пришлось ориентироваться 
на местности с помощью 
рек и железнодорожных 
путей. Ну и такой любопыт-
ный акт: бензин для заправ-
ки она покупала… в

в аптеке, ведь тогда его 
больше нигде не продавали. 

Когда представляю, как 
она подпрыгивала 12 часов 
в легкой двуколке на де-
ревянных колесах с четы-
рехтактным двигателем 
мощностью 2 л.с., я пони-
маю, какой смелой была эта 
женщина. А также немного 
сумасшедшей. Возможно, 
именно благодаря этому ее 

план и удался.
Ее нелегальная поездка 

за рулем Benz Motorwagen 
No 3, стала радикальным за-
явлением о том, что автомо-
биль безопасен и пригоден 
для пользования, а также 
была посланием Карлу, вер-
нувшим вдохновение про-
должать его дело.

Автомобильное путеше-
ствие Берты открыло эпоху 
автомобиля. Вместо того, 
чтобы оказаться на свалке 
истории, уже в конце 1888 
года первый Motorwagen No 
3 сошел с конвейера и посту-
пил в продажу.

Берта была первым в 
мире человеком, который 
вообще куда-то поехал на 
машине, и я каждый раз 
вспоминаю про нее, ког-
да слышу все эти нелепые 
истории в стиле «женщина 
за рулём»…

За рулем прототипа “мерса” — 
впервые и первая

Когда этой женщине было 
тридцать девять лет, она 
взяла без спроса новую 
тачку мужа, посадила в 
неё двоих детей и влупила 
из Манхайма к маме за 
девяносто километров в 
Порцхайм, прислала мужу 
телеграмму: «Мы у бабушки, 
всё в порядке», а потом 
вернулась назад. 

Что о белорусках 
рассказали в 

Белстате
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ТРАНСФЕР ВЛАСТИ И ЛОГИКА 
ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОЦЕССА

А
лександр Лукашенко на совещании 2 
марта заявил, что никакого трансфера 
власти в Беларуси быть не может. И тут же 
проговорил некоторые штрихи или эскизы 
этого самого трансфера или транзита 
власти: «Все будет по Конституции и 
закону. Конституцию мы примем, как я 
говорил, в январе-феврале будущего года. 
Вот и весь трансфер власти. Все, даже вы 
вчетвером (участники совещания. — Прим.), 
можете участвовать в этих выборах после 
Конституции — и в парламентских, и в 
президентских». 

Это заявление можно трактовать так, 
что после референдума по Конституции в 
Беларуси пройдут досрочные президент-
ские и парламентские выборы. Напомню, 
что на Всебелорусском народном собра-
нии (ВНС) Лукашенко твердо обещал не 
претендовать больше на должность пре-
зидента.

Мне могут возразить, что слова Лу-
кашенко нельзя принимать всерьез, что 
все еще может много раз измениться. Не 
будем забывать и о его намерениях удер-
жаться у власти с помощью изменения 
статуса Всебелорусского народного со-
брания. К тому же он не употребил слово 
«досрочные выборы». А реплика о том, что 
выборы пройдут после принятия новой 
Конституции, можно трактовать по-раз-
ному. Например, через три года — это тоже 
«после».

Все так. Эти аргументы абсолютно 
справедливые.

Но я делаю выводы не столько прини-
мая на веру слова Лукашенко, сколько ис-
ходя из логики политического процесса. 

Вполне естественно и политически це-
лесообразно провести перевыборы всех 
органов власти после принятия новой 
Конституции. И наоборот, нелогично не 
делать этого. Хотя в новейшей истории 
Беларуси есть разный опыт. После приня-
тия Конституции 1994 года в стране сразу 
же прошли президентские выборы (но не 
парламентские). А после скандального ре-
ферендума 1996 года по Конституции ни-
каких выборов не было.

Более того, конституционный референ-

дум в начале 2022 года имеет смысл толь-
ко при условии последующих досрочных 
выборов. Если их не проводить, и Лука-
шенко собирается сидеть на своем посту 
все пять лет, то в таком случае логично 
было бы провести этот референдум в кон-
це 2024 г. или в начале 2025 года. С обосно-
ванием, что новая Конституция вступает 
в силу с момента инаугурации нового пре-
зидента. 

И далее. Зачем Лукашенко принимать 
новую Конституцию, которая, согласно 
его обещаниям, должна ограничить пол-
номочия президента, и потом править 
еще почти четыре года с урезанными 
полномочиями? Вы можете представить 
себе его властвование с ограниченными 
функциями?

Правда, на том же ВНС он намекнул, 
что «нельзя ослаблять Главу государства». 
Но в таком случае, зачем нужна вообще 
вся эта канитель с конституционной ре-
формой? Процесс ради процесса? Но в ны-
нешних условиях любая электоральная 
кампания для властей — это хождение по 
минному полю. Президентские выборы 
прошлого года вывели большие массы 
людей на улицу. Теперь любая электо-
ральная кампания чревата новым взры-
вом протеста. Поэтому рисковать есть 
смысл только при условии, что консти-
туционная реформа — необходимый эле-
мент трансфера власти. Если изменения 
в Конституции косметические, то зачем 
все это нужно? Ведь протестующий народ 
на улицах требовал не конституционной 
реформы, а новых выборов.

ский кризис. Одна президентская кампа-
ния в прошлом году вызвала протестный 
взрыв. А здесь сразу четыре кампании. 
Даже если некоторые из них попытаются 
совместить, все равно, это искусственная 
политизация общества.

Очевидно, что правящий режим стре-
мится сделать этот процесс трансфера 
абсолютно управляемым и контролируе-
мым. Поэтому лихорадочно проводится 
тотальная зачистка всего политического 
пространства. Возможно, власти попыта-
ются закрыть возможность противникам 
режима вообще участвовать в выборах. 
Сейчас происходит последовательное 
уничтожение инфраструктуры протеста. 
2 марта были задержаны администрато-
ры районных и профильных телеграм-ча-
тов. Оппозиционные партии, скорее 
всего, не пройдут перерегистрацию. Вы-
косят независимые СМИ, журналистов 
уже садят за решетку.

Но есть большие сомнения, что вла-
стям удастся провести избирательную 
кампанию в стерильных условиях.

Еще одна проблема, которая с неиз-
бежностью встает перед Лукашенко. 
Ему нужно определиться с преемником. 
И если исходить из предложенного гра-
фика транзита, то это нужно сделать до 
конца года. Ведь нужно время, чтобы его 
«раскрутить». Все же даже на выборах, 
проводимых Лидией Ермошиной, необ-
ходима некоторая электоральная под-
держка кандидата в президенты.

А как поведет себя номенклатура и 
силовики после того, как Лукашенко пу-
блично объявит, что скоро уходит с поста 
президента и не баллотируется на новых 
выборах? Это большой вопрос.

В целом передача власти при жест-
ком персоналистском режиме сама по 
себе провоцирует политический кризис. 
А если к этому добавить пробужденное 
общество, претендующее на статус субъ-
екта политики, то страну ожидает очень 
драматический период.

Вполне возможно, что некоторая опре-
деленность с планами транзита и есть 
главный итог переговоров в Сочи. Не слу-
чайно Лукашенко так настойчиво акцен-
тирует внимание на том, что тема «транс-
фера власти» в Беларуси не обсуждалась во 
время встречи с Путиным. Если он что-то 
упорно отрицает, то как раз на это стоит 
обратить внимание.

Таким образом, скорее всего, Беларусь 
ждет в ближайшем будущем целый ряд 
электоральных кампаний: местные выбо-
ры, референдум по Конституции, прези-
дентские выборы, парламентские выборы. 
В условиях политизированного и возбуж-
денного белорусского общества это будет 
провоцировать перманентный политиче-

Если лошадь сдохла, с нее надо 
слезать.

Ковбойская пословица

Политика памяти
Политика — это установление приоритетов, порядка включений 
и исключений. Когда этим занимаются люди, любую политику 
можно оспаривать, но когда политическую работу выполняет 
память, это приходится принять как должное и делать выводы. 

 TATIANA SHCHYTTSOVA ФБ

Мало кто помнит дату рождения Сталина (за исключением, конечно, 
ученых и фанатиков разных мастей). Но дату смерти Сталина — 5 мар-
та 1953 — могут назвать очень многие. Народная память избирательна. 
Этой датой она на много десятилетий вперед прожгла сознание совет-
ских-постсоветских поколений.

Человеку моего поколения трудно переместиться в то время — когда 
у всей страны на несколько часов-суток-недель перехватило дыхание: от 
ужаса, от какого-то трагического катарсиса, от опустошенности, от пре-
вышающего человеческое воображение чувства избавления... 

Сам факт этой избирательности, этой фиксированности на «конце» 
словно разоблачает, что свершилось нечто, чего народ одновременно 
больше всего боялся и больше всего желал. 

Эта чудовищная амбивалентность проявляется до сих пор, потому 
что до сих пор есть многие, кто окружают эту травму ритуальным по-
читанием («возлагают цветы»). Бесспорно, такого рода «некрополитика» 
народной памяти по отношению к «отцу нации» очень символична: в па-
мяти его смерть перевесила его «жизнь и деятельность», недвусмыслен-
но указывая тем самым на то, что именно смерть и является символом 
всего, что совершил этот «выдающийся политический деятель».

Нам нужно понять, почему мы все ещё пропечатаны этой датой и при 
каких условиях запечатанный в ней смертельный ужас сможет нас нако-
нец отпустить.

Как только умер 
Ленин (1924), 
оказалось, что второй 
человек в партии, 
товарищ Троцкий — 
предатель.

SERGE PAZHYTAK, ФБ

Каменев, Зиновьев, Бухарин 
и Сталин свергли Троцкого и 
изгнали из СССР (1927). Про ле-
доруб вы знаете. Но через пару 
лет оказалось, что Каменев, Зи-
новьев и Бухарин тоже враги и 
вредители. Тогда доблестный 
товарищ Генрих Ягода их аре-
стовал (1936). И их именем на-
рода.. 

Чуть позже Ягоду как вра-
жеского агента арестовал 
Ежов (1937) и расстрелял. Но 
через пару лет оказалось, что 
и Ежов не товарищ, а обыч-
ный предатель и вражеский 
агент. И Ежова арестовал Бе-
рия (1938). Ежова приговорили 
сразу.

После смерти Сталина 
(1953), все поняли, что и Берия 
тоже предатель. Тогда Жуков 
арестовал Берию (1953), чуть 
позже Берию расстреляли.

Но вскоре Хрущев узнал, 
что Жуков враг и заговорщик. 
И сослал Жукова на Урал.

А чуть позже вскрылось что 
и Сталин–то был врагом, вре-
дителем и предателем (1956). А 
вместе с ним и большая часть 
политбюро. Тогда Сталина 
вынесли из мавзолея, а Полит-
бюро и примкнувшего к ним 

Шепилова разогнали честные 
партийцы во главе с Хруще-
вым (1957).

Прошло несколько лет и вы-
яснилось, что Хрущев был во-
люнтаристом, проходимцем, 
авантюристом и врагом.

Тогда Брежнев отправил 
Хрущева на пенсию (1964).

После смерти Брежнева, 
выяснилось, что и он был вре-
дителем и причиной застоя 
(1964-82).

Потом было еще двое, кото-
рых никто и запомнить-то не 
успел (1982-85). Но тут пришел 
к власти молодой, энергичный 
Горбачев. И оказалось, что вся 
партия была партией вреди-
телей и врагов, но он–то сейчас 
все исправит.

Тут–то СССР и развалился 
(1991). А Горбачев оказался вра-
гом и предателем, а Ленин был 
кровавым диктатором. Канди-
дат в члены политбюро КПСС 
Ельцин оказался пьяницей, 
позволившим разворовать Рос-
сию.

Краткий курс истории КПСС.
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Дыктатары  прысабечылі права 
рашаць за народ, падмяняюць сва-
ёй асобай  дзяржаву. На палітыч-
най карце свету не стала белару-
саў і расіян, засталіся  А. Лукашэнка 
і У. Пуцін. Яны маюць абсалютную 
ўладу, кантралююць вертыкаль, 
усё падганяюць пад уласныя пры-
думкі, якія вельмі часта бываюць 
архаічнымі і недарэчнымі. Грамад-
зянам застаецца адно  —  выконва-
ць каманды. 

У
сталяванню 
аўтарытар-
ных сістэм 
спрыялі не 
толькі по-
стсавецкія 
“абарыге-
ны”, за-
таптаныя 
таталітарыз-

мам, але і многія заходнія  палітыкі, 
дэманізуючы  нахабных індывідаў, 
гуляючы  ў “выхаваўчую дыпламатыю”. 

Звычайныя вясковы  і гарадскі 
“сыны вуліцы”, дарваўшыся  да 
прэзідэнцкіхкрэслаў у параўнаўча 
маладым узросце, уявілі сябе “вер-
шителями народных судеб”, “мес-
сиями”, хоць да старасці захавалі 
філасофію нішчымнага маленства:  
вырываць дары  лёсу не здольнас-
цямі, а пераважна інтрыгамі, шан-
тажом  і сілай. “Харызматычнымі 
і ўдачлівымі палітыкамі” яны ба-
чацца  абываталям, якія прывыклі 
рабалепстваваць перад пасадамі і 
начальнікамі.

Беларусы памятаюць жнівень-
скія і вераснёўскія дні 2020 года: 
страх рэжыму, няўменне чы-
ноўнікаў гаварыць з пратэстую-
чымі грамадзянамі, якія адчулі 
сябе важнай фігурай на палітыч-
ным полі. Сітуацыя была склада-
най, аднак  народныя сілы мелі 
перавагу. 

Грамадзянам Беларусі дума-
лася, што дыктатар, не падтры-
маны большасцю выбаршчыкаў, 
прызнае  паразу і сыдзе. Але аказа-
лася, што ўлада, якую так апанта-
на любіць А. Лукашэнка, важней 
народа. Гаворку з людзьмі ён звёў 
да выкарыстання  дубінак, куляў, 
светлашумавых гранат, калючага  
дроту, вадамётаў, аўтазакаў  і тур-
маў. Толькі і рэпрэсіі сілавікоў не 
зламілі грамадзян. 

А
ле якраз  
у самы 
напру-
жаны 
момант у 
канфлікт 
умя-
шаўся У. 
Пуцін з 
грашы-

ма  і “рэзервам сілавікоў на мяжы 
з Беларуссю”. Гэта быў чарговы 
“падарунак” беларусам  ад фана-
бэрыстага расійскага двухгало-
вага арла, які даўно стаў драпеж-
ным крумкачом  у стаўленні да 
суседніх і нават далёкіх народаў. 

Акрамя таго, да канца даціс-

ЦЕНЬ КРУМКАЧА 

нуць дыктатуру не дапамог Еўразвяз, які 
гнеўна асуджае А. Лукашэнку, лічыць яго 
нелегітымным, захапляецца выключным 
гераізмам беларусаў, але абыходзіцца “ка-
марынымі ўкусамі”, не прымаючы  эфек-
тыўных караючых санкцый за фальсіфіка-
цыю выбараў і рэпрэсіі.

П
рагматыка еўра-
пейскіх паліты-
каў зразумелая, 
на іх ціснуць 
нацыянальны  
бізнес  і лабісты 
беларускіх алі-
гархаў. Але як 
тады спыніць 
рэжым, які на 

вачах  усяго свету тэрарызуе наш народ?
Беларусы  кожны  дзень ідуць пад 

дубінкі амапаўцаў, арыштоўваюцца, зне-
важаюцца рашэннямі судоў, пакутуюць у 
турмах. Так не павінна быць!

Тэма стасункаў Беларусі і Расіі жыве ў 
маёй паэзіі і публіцыстыцы здаўна. Цытую 
верш “Пацалунак крумкача”, напісаны ў 
пачатку студзеня 1996 года:

Беларусь адкрыла вочы,
Каб свой вольны шлях пачаць,
Ды за ёю пільна сочыць
Хцівы назірк крумкача.

Ёй, пакуль што ледзь відушчай,
Лёгка зблытаць ноч і дзень.
На лугі, палі і пушчы
Наплывае змрочны цень.

Як раней, жаніх глюгаты
Да галубкі прыстае,
У агромністую хату
Цягне, валачэ яе.

Ён на шлюб чакае згоды…
Хоць ты смейся, хоць ты плач  –
Не пускае на свабоду
Птушку ўчэпісты крумкач.

Шэпча: “Ты адна такая…
Без цябе  —  ну як мне жыць?..”
Абдымае, прыціскае
Так, што можа задушыць…

Ёсць у нас з няволі выйсце:
Стаць  —  плячо каля пляча,
І тады  вачэй не вып’е
Пацулунак крумкача.

А
спрэчыць факт, што перамогу 
з рук  пратэстуючых 
беларусаў  вырывае Расія, 
немагчыма. Прыкрываючыся 
спецслужбаўскай дэмагогіяй 
накшталт “пусть решает 
белорусский народ”, У. Пуцін 
і не думаў прымаць пад 
увагу імкненне людзей да 
свабоды. Цынічна рэалізуючы 
імперскія  планы, ён падтрымаў 
А. Лукашэнку палітычна, 
фінансава і псіхалагічна. 

П
райшло 25 га-
доў. Сітуацыя  
вярнулася “на 
круги своя”. Бе-
ларусы трапілі  
ў палітычны 
тупік, створаны 
дыктатарам. 
А. Лукашэнка 
перашкаджае 

давесці пратэстную волю  народа да ла-
гічнага завяршэння. А пуцінская чэкісц-
ка-армейска-алігархічная  Расія мае 
магчымасці даціскаць “незгаворлівага 
суседа” да такой інтэграцыі, якая можа 
перарасці ў каланіяльную залежнасць. 

Якраз такую небяспеку стваралі “са-
юзная дзяржава” і “халява” ад багацейша-
га суседа, якім радаваліся А. Лукашэнка і 
яго электарат у 90-х гадах ХХ стагоддзя. 
Тады ў публікацыях я  выступаў катэга-
рычна супраць. Нават першакласнік ве-
дае, што вялікая рыбіна заўжды заглынае 
меншую, што за ўсё трэба плаціць.

З самага пачатку Беларусі неабход-
на было будаваць стасункі з Расіяй не на 
хісткім грунце “гарачых абдымкаў”, а на 
прыязным, адкрытым  партнёрстве.

Цяпер усё ахутана цемрай. Важныя 

моманты  палітычнага і эканаміч-
нага жыцця дзвюх краін засакрэ-
чаны, прапаганда пераключае 
ўвагу беларусаў  і расіян на пустыя 
праблемы. Пад шум пра прыдума-
ную на хаду рэформу Канстыту-
цыі РБ або пра вяртанне помніка 
Дзяржынскаму на Лубянку ідуць 
фарсіраваныя інтэграцыйныя 
перамовы,  у якіх на першы план 
выступілі падатковая сістэма, 
кааперацыя ў ВПК, узмацненне 
абарончага саюзу, сумеснае інфар-
мацыйнае супрацьстаянне “ва-
рожым СМІ”. 

П
рыўлад-
ныя  
палітола-
гі бяруць 
чужыя  
ідэі і 
выдаю-
ць іх за 
вынаход-
ніцтвы  

А. Лукашэнкі. Так выглядае 
“міратворчая задума” зрабі-
ць Беларусь мастом сувязі 
паміж Усходам  і Захадам. 

Гаворка пра гэта вялася ў 
першыя месяцы незалежнасці. 
Але каб будаваць мост, трэба за-
цікаўленасць, разуменне, давер, 
праўдзівасць з двух берагоў. А 
цяпер у А. Лукашэнкі і У. Пуціна 
паўсюль, як  унутры, так  і звонку 
ў Еўропе,  —  адны  ненавісныя “во-
рагі”.

У 
геапалітыч-
ным сэнсе 
мы жывем на 
тэктанічным 
разломе, на 
стыку дзвюх 
глабальных 
цывілізацый  
—  Еўропы  і 
Азіі. Бела-

русь  —  краіна еўрапейская, кам-
пактная, а Расія  —  еўраазіяцкая, 
велізарная, з мноствам нацыя-
нальнасцяў. Выразна  бачна мен-
тальная непадобнасць белару-
саў і расіян. Мы павінны ісці на 
свабоду, падтрымліваючы адзін 
аднаго, але ўласнымі шляхамі.  

Пытанне з А. Лукашэнкам  вы-
рашыцца, будзе ліквідавана важ-
ная  прычына  нашага “васальства”. 
Аднак небяспека страціць неза-
лежнасць застаецца. Мы сцісну-
ты накінутай  удаўкай эканомікі і 
мілітарысцкай валтузні. Змрочны-
цень крумкача сыходзіць з Бела-
русі не збіраецца. Устрапянуліся  
нават расійскія імперскія маста-
донты У. Жырыноўскі, Г. Зюганаў, 
А. Праханаў. 

Захапіць уладу нацэліліся крам-
лёўская агентура і прарасійскія 
кадры, якіх шмат сярод мясцовых 
вертыкальшчыкаў і сілавікоў. Ус-
цягванне на трон новага дыктата-
ра таксама не выключана.

Беларусам трэба быць пільнымі 
і змабілізаванымі на тое, каб даць 
адпор усім прыхаваным хітрыкам. 
Тут нам ніхто не дапаможа, захава-
ць нацыю і незалежнасць мы змо-
жам толькі самі. 

Нягледзячы на вялікадзяр-
жаўніцкую пыху, расіяне, за вы-
ключэннем самых ашалелых ад 
“скрепов” і “богоизбранности”, 
прыязна ставяцца да беларусаў. 
Мы таксама паважаем разумных, 
адэкватных у паводзінах суседзяў. 

Менавіта на каштоўным народ-
ным пазітыве, які супраціўляецца 
хцівым прыдумкам дыктатараў, 
сілавікоў і алігархаў, трэба будава-
ць добрыя, узаемавыгадныя ста-
сункі паміж суверэннымі краінамі.

Памяняць — мала. Важней — 
памяняцца…
PIOTR RUDKOUSKI, ФБ

Доўгі час я прыкмячаў: звяржэнне 
аўтакратыі — гэта толькі 50% справы. 

Запуск дзеездольнай дэмакратыі — 
гэта цяжкая, часаёмкая, пазначная ры-
зыкамі, работа.

Пасля апошніх падзей у Кыргызста-
не, М’янме, Тунісе і Арменіі схіляюся да 
думкі, што звяржэнне — гэта ўсяго 25% 
справы...

Але. Пры ўсім гэтым надалей перака-
наны, што ў Беларусі больш перадумо-

ваў для папяховага пераходу да дэма-
кратыі, чым у названых краінах.

Яшчэ адно але. Дэмакратычны лад, 
які дае найбольш магчымасцяў для раз-
віцця чалавечага патэнцыялу, заўжды 
варты таго, каб да яго імкнуцца. У 90-ых 
гадах шанец і ў нас быў 1/4. У 2020-ых — я 
лічу — 3/4. 

Тое самае і ў Арменіі, Кыргызстане, 
М’янме. Не атрымалася на гэтым этапе, 
дасць Бог, атрымаецца на наступным 
этапе.
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Не варта насіць 
нам пакуль 
чырвоных і 
белых кашуль 
Суд Фрунзенскага раёна г. Мін-
ска канстатаваў, што малады пра-
граміст Максім Нікольскі “з мэтай 
дэманстрацыі сваіх палітычных 
інтарэсаў правёў масавае мерапры-
емства шляхам размяшчэння… эле-
ментаў  адзення бел-чырвона-белай 
расфарбоўкі”. Прасцей кажучы, па-
весіў сушыцца на балконе белыя і 
чырвоныя кашулі. Маладзён прасіў, 
каб яго толькі аштрафавалі, бо праз 
некалькі дзён павінна адбыцца яго-
нае вяселле, аднак суд арыштаваў 
“зламысніка” на 7 сутак. 

Аднойчы ўранку маладзён,
Як дзеўкі, цёткі і бабулі,
Занёс сушыцца на балкон
Свае памытыя кашулі.
Ці незнарок зрабіў юнак,
Ці штось задумаў клёк ягоны,
Але ў кашуль (і трэба ж так!)
Быў колер белы і чырвоны.
Такія колеры цяпер —
Вялікі грэх, раўня крамоле.
Кашулі міліцыянер
Зафіксаваў у пратаколе.
А потым быў “гуманны суд”.
На “справядлівым” тым працэсе,
Вядома, не адбыўся цуд,

І воўк, на жаль, не здох у лесе.
— Не трэба слаць мяне ў турму,
А лепш у якасці прысуду
Прызначце нейкі штраф. Чаму?
Праз тыдзень я жаніцца буду! —
Прасіў так званы хуліган. — 
Зрабіце ласку, ягамосці,
Бо аплаціў я рэстаран
І ўжо запрошаныя госці…
Каб у грамадстве знішчыць зло,
Суд на расправу вельмі хуткі,
Таму спагады не было,
І жаніху ўляпілі “суткі”.
Аднак жа цвёрда верым мы:
Удзельнік быццам бы пратэсту
(Як толькі выйдзе ён з турмы)
Пакліча пад вянец нявесту.
І пасля “сутак” змрочных тых
Ён захлынецца ў весялосці,
І будуць піць за маладых,
Галёкаючы “Горка!”, госці.
Я ж уявіць магу пакуль:
Прыйшлі ў кашулях белых людзі,
І ў іх ва ўсіх паверх кашуль
Чырвоны гальштук лёг на грудзі.
Не дапусціць патрэбна, каб
Люд апрануў адзежу тую,
Інакш прысунецца АМАП
І ўсё вяселле арыштуе…

Будзе ён аж два 
разы націскаць 
на тармазы…
Жыхар Магілёва Аляксандр Хамра-
таў адсудзіў 50 рублёў. Ён адзін ста-

яў на прыпынку, і шафёр не захацеў 
спыняць аўтобус, праехаў міма…

Дзень выхадны. Тутэйшы люд
Акупаваў свае кватэры.
Пусты аўтобусны маршрут,
Хаця прыпынкаў да халеры.
Аўтобус толькі дзе-нідзе
Чакалі людзі на прыпынку,
І каб забраць з сабой людзей,
Шафёр спыняўся на хвілінку.
Убачыў ён яшчэ здалёк
На тым прыпынку пасажыра.
І не спыніўся ён знарок,
Аб чым затым прызнаўся шчыра.
Падумаў: “Чалавек адзін.
Дый можа на таксі дабрацца.
Час сэканомлю і бензін,
І стане больш улежнай праца”.
Здавалася б, такой бяды,
Махнуў бы хто-ніхто рукою:
Не часта ўсё ж, гады ў рады,
У нас здараецца такое.
Яшчэ й даводзяць нам штодня,
Што рыса нашая — пакора.
І праглынула б бальшыня
Нахабства гэтага шафёра.
А чалавек звярнуўся ў суд!
Кудысь спяшаўся ён, магчыма,
Таму і зведаў шмат пакут,
Калі шафёр праехаў міма.
Яму выказвалі дакор,
Маўляў, учынак не да твару,
І ўрэшце атрымаў шафёр
Якую-ніякую кару:
Хоць штраф не два рублі, не тры,
Ды ён не дужа цяпнуў гора.
А я магу сказаць, сябры,
Адно пра гэтага шафёра:

«Шесть человек у нас постоянных, 
а два — все время меняются. Их или 
переводят из других камер, потому 
что они там не ужились, или пере-
возят перед судом из Жодино, или 
— привозят с воли. Поэтому расскажу 
об адаптации новичков на собствен-
ном опыте.  

Первое слово, которое я услыша-
ла, когда меня привели в камеру с 
матрасом в одной руке и кружкой в 
другой, было «б**». Тут нужно уточ-
нить, что было полдвенадцатого, и 
все спали. Но все дружно встали, на-
курили, сказали, что познакомимся 
завтра, и снова улеглись спать. 

Мне оставалось расстелить ма-
трас на одной из двух свободных 
нар и тоже улечься. Новичку всегда 
достаются нары наверху. Это плохо, 
так как сидеть днем на них нельзя. А 
еще мне было очень трудно залазить 
и слазить с них. Мне все-таки уже 56! 

Но уже на следующий день «по-
литическая девочка» Тоня уступила 
мне свою шконку. Для тюремных 
нравов это совсем не типично.

Тем не менее, если ты в тюрьме 
новичок — то на первых парах очень 
важно смотреть, слушать и запоми-

нать. Потому что в тюрьме в целом и 
в каждой камере в частности суще-
ствует множество правил. И очень 
важно спокойно их услышать и при-
нять. 

Даже если что-то кажется шоки-
рующим, неправильным, нелогич-
ным, диким. Постепенно начинаешь 
разбираться и понимать, что за этим 
стоит, на что ты можешь повлиять, 
а что просто придется принять. Тут 
сильнее, чем где бы то ни было дей-
ствует правило про то, что не стоит 
ходить в чужой монастырь со своим 
уставом.

Тебя принудительно вселяют в 
коллектив чужих друг другу людей. 
Но коллектив уже сложившийся. Тут 
уже есть свои симпатии и антипа-
тии. И у каждого из этих людей есть 
свой период адаптации к новичкам. 
И им банально нужно больше вре-
мени для того, чтобы привыкнуть 
к новым людям, принять их или не 
принять.

У нас был один случай, когда че-
ловека через три недели выселили 
из камеры за воровство. Несколько 
раз были конфликты, когда новень-
кие пытались навязать свои условия 

или качать права. В большинстве 
случаев позже все налаживалось. 

Очень важно принимать все, 
как есть. Внимательно смотреть 
и слушать, чтобы понять, как рас-
пределяются роли в камере, какие 
существуют правила — писанные и 
неписанные. И не делать поспешных 
выводов. 

Например, в моем случае дикий 
ор матом друг на друга оказался эле-
ментом ритуальной игры, способом 
разрядки. В общем, терпение, добро-
желательность и открытость нам в 
помощь.

Дальше — легче. Например, у нас 
есть Тоня, которая встает раньше 
всех и греет на всех восемь кружек 
воды. Фрукты и овощи — общие. Все 
всех угощают. Если в камеру попа-

дает человек, которому не приносят 
передач, ему их собирают: каждый 
делится, чем может. Если кто-то ры-
дает, его не трогают, только если си-
туация не выходит из-под контроля. 

Все девочки хорошие, но атмос-
фера в камере сейчас очень накалена. 
Юля, которую уже осудили на 12 лет 
и у которой дома двое маленьких 
детей, уезжает в ближайшее время 
в Гомельскую колонию. У Саши По-
трясаевой приближается суд. У Тони 
и Маши идет ознакомление с делами 
— значит, суды тоже близко. 

Сроки, которые каждый день 
озвучивают по ТВ, оптимизма не 
прибавляют. Так что у всех эмоци-
ональные качели: смех-слезы-кри-
ки-танцы-депрессия».

Як адзінокі чалавек
Стаяцьме на прыпынку недзе,
Дык ён ужо не ўчыніць здзек
І міма болей не праедзе…
* * *
Не бачу ў гэтым драбязы:
Адны на ўсіх зямля і неба,
І націскаць на тармазы
Павінен кожны, калі трэба…

С
оздательница 
«Пресс-клуба» 
Юлия Слуцкая, 
которая с 
22 декабря 
находится в 
СИЗО, в письмах к 
дочери рассказала, 
как в камерах 
изолятора 
проходит 
адаптация 
новичков.

КАЧЕЛИ ЭМОЦИЙ:
смех-слезы-крики-танцы-депрессия… 
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Августовское восстание: «Булыжник 
— оружие пролетариата» — одна из самых 
известных скульптур советской эпохи, 
посвященная первой русской революции 
1905 года. 

Времена нынче другие. И пролетариа-
та того уже нет. Хотя булыжник остается 
весомым аргументом, все же для войны 
культур, которая имеет место в Беларуси, 
он бесполезен. Мы живем в капиталисти-
ческой системе. И важнейшим ресурсом в 
рамках этой системы ожидаемо являются 
деньги. Именно они — тот инструмент, ко-
торый может ускорить смену культурной 
нормы в Беларуси с сельской на городскую. 
Что является необходимым условием де-
монтажа существующей политической 
системы.  

Для любой войны, в том числе и куль-
турной, значение имеет не сам факт нали-
чия ресурса, а способность мобилизовать 
этот ресурс для расширения собственного 
присутствия и доминирования. Причем не 
разово, а на регулярной основе. 

Попробуем разобраться с потенциалом 
носителей новой городской культуры и 
доступным инструментарием для задей-
ствования этого потенциала. 

Ресурсная база городской культуры
На октябрь 2020 года более миллиона 

городских жителей хотя бы раз высказа-
ли свою гражданскую позицию, приняв 
участие в протестных акциях. Об этом сви-
детельствует исследование британского 
центра Chatham House. В данном случае 
речь идет о совершеннолетних горожа-
нах, большинство из которых находится 
в трудоспособном возрасте. Предметом 
исследования не являлся вопрос достатка 
участников протеста. Да, визуально основ-
ную массу протестующих составляет хо-

рошо образованный средний класс с соот-
ветствующим уровнем доходов. Но будем 
исходить из того, что там был срез белару-
ского общества. 

Это значит, что порядка 700 тыс. участ-
ников протеста находятся в трудоспо-
собном возрасте, имея среднюю зарплату 
после всех вычетов порядка 1105 рублей. 
И еще около 300 тыс. — пенсионеры с до-
ходом порядка 460 рублей в месяц. Итого 
911,5 млн рублей в месяц. Или почти 11 млрд 
рублей в год. 

Естественно, лишь часть этих денег 
может быть, скажем так, мобилизована на 
общее дело. 

Инструменты
Беларусы за последние три года после 

«антитунеядских» протестов научились 
быстро мобилизовать значительные по 
нашим меркам финансовые ресурсы для 
помощи нуждающимся. Но значение име-
ют не разовые сборы, хотя они безусловно 
важны, а регулярные действия. При этом 
регулярность в данном случае становится 
важнее суммы пожертвования. Потому что 
она порождает новые общественные пра-
вила: совместно финансировать важные 
проекты, не дожидаясь, пока деньги при-
дут со стороны. 

Фонды солидарности — одни из важней-
ших институтов новой городской культу-
ры. Хотя их деятельность регулярно кри-
тикуется, тот факт, что основные нападки 
идут со стороны режима — знак качества 
и результативности работы фондов. Тем 
не менее, для многих людей предпочти-
тельнее давать деньги напрямую, тем кто 
нуждается. А не в общий котел, откуда 
потом собранные ресурсы распределяют-
ся исходя из правил. Которые не каждому 
человеку могут быть понятны. Для таких 

К
онечный результат во 
многом предопределён 
сутью происходящего. 
Итак, что же происходит в 
Беларуси? Казалось бы, ответ 
на этот вопрос очевиден: 
в результате подавления 
народных протестов против 
фальсификации итогов 
президентских выборов 
в стране имеет место 
глубокий политический 
кризис.  

АВГУСТОВСКОЕ ВОССТАНИЕ: 
ИНСТРУМЕНТ ПОБЕДЫ ДЛЯ 

КАЖДОГО

АНДРЕЙ
ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

людей создано мобильное приложение 
Digital Solidarity: вы переводите деньги 
напрямую конкретному человеку, видя 
обоснование его потребности в помощи. 

Конечно, в условиях политических 
репрессий в первую очередь в поддерж-
ке нуждаются пострадавшие от них и их 
семьи. Но надо помнить, что параллельно 
есть люди, работающие над обществен-
но важными темами, которые могут и не 
иметь политической составляющей, но 
двигают ситуацию в нужном нам направ-
лении. Много интересных и полезных 
проектов, нуждающихся в поддержке, 
можно найти на краудфандинговых плат-

формах. 
Какую часть своих доходов 

направлять на регулярную по-
мощь тем, кто в ней нуждается, 
и не ставить при этом в уязвимое 
положение свою семью? В евро-
пейских странах широко распро-
странено правило 1%: налогопла-
тельщик может 1% своего дохода 
передать на благотворительные 
цели, и на этот же размер будет 
уменьшен его подоходный на-
лог. 1% от дохода участников 
протеста — 110 млн рублей в год. 
Минимум.   

Важным является и следо-
вание принципу ответственно-
го потребления. На Западе это 
довольно распространенная 
практика, которая обычно свя-
зана с экологическими и эти-
ческими факторами (исполь-
зование труда заключенных, 
опыты над животными и т.п.). 
В Беларуси — с политическими. 
Мало кто задумывается, но ка-
ждая покупка в магазине — это 
голосование рублем. Постоянно 
поддерживая ответственные 
бизнесы через приобретение их 
продукции и услуг, вы помогае-
те их развитию и стимулируете 
другие компании переходить 
на сторону добра. Для лучшей 
осведомленности о том, какие 
бизнесы достойны ваших денег, 
можно воспользоваться мобиль-
ным приложением Krama.  

Не стоит ждать, пока полити-
ки предложат волшебный план 
быстрой победы над режимом. 
Можно действовать прямо сей-
час, абсолютно легально и это 
действие будет гарантировано 
иметь позитивный результат. 
Для этого надо тратить свои 
деньги с умом и регулярно под-
держивать тех, кто нуждается 
в помощи. Создавая тем самым 
базу для новой, свободной Бела-
руси. 

— Традиционно в конце года вы 
проводите новогодний опрос, в ходе 
которого в том числе изучаете, на-
сколько счастливы или несчастливы 
были белорусы в прошлом году. Как 
эти данные выглядели в 2020-м?

— Позиция «достаточно счастлив» 
снизилась с 57,7% в 2019 году до 51% в 
конце 2020-го. В то же время произо-
шло повышение позиции «не очень 
счастлив»: с 29,3 до 39,5%. 

Также в новогоднем исследовании 
мы всегда спрашиваем, насколько 
удачным был этот год для страны. 
Позиция «неудачный» возросла резко 
и кардинально: с 8,8% в новогоднем 
исследовании 2019 года до 34,1% в 
2020 году. Вместе с тем количество бе-
лорусов, не теряющих надежду, было 
45%, испытывающих тревогу — 26%, 
беспокойство — 27%.

— Исследовали ли вы протестное 
движение, и если да, то каковы ре-
зультаты?

— Основной тезис официальной 
точки зрения заключается в том, что 
участники протестов — это «несозна-
тельная молодежь». Так вот, исследо-
вания показывают, что количество 
молодых людей в возрасте 18—29 лет 
точно такое же, как и людей в возрасте 
56 лет и старше, — примерно по 20%. 

Это говорит о том, что в протестах 
участвует не только «несознательная 
молодежь», но и категория граждан, 
возраст которых равен возрасту наибо-
лее известного политического субъек-
та страны.

Что касается образования, то сред-
ний уровень образования участников 
протестов выше среднего уровня об-
разования населения Беларуси. А про-

цент людей с высшим образованием 
выше процента людей с высшим обра-
зованием по стране в целом.

— Как изменились настроения 
протестующих?

— По фокус-группам четко видно, 
что степень неудовлетворенности 
практически осталась такой же. Более 
того, из-за репрессивных действий со 
стороны государства она стала острее.

— А что бы вы могли сказать по 
геополитической ориентации бело-
русов сейчас?

— Опять же отвечу кратко. Можно 
говорить о некоем новом процессе в 
белорусском геополитическом массо-
вом сознании: это расслоение понятий 
«Россия», «Народ России» и «Кремль».

Степень неудовлетворенности 
беларусов происходящим 
из-за репрессивных действий 
со стороны государства в 
последние месяцы стала 
гораздо острее, заявил доктор 
социологических наук Андрей 
Вардомацкий в интервью 
газете «Белорусы и рынок».

На улицах — не только 
«несознательная молодежь»
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Возможно, в нашей культуре гениальность сочетает-
ся со скромностью, и поэто-му в городской суете заме-
тить гениев дано немногим. Не заметить же парадоксы 
порой и хочется, но не получается: «Ты их в дверь — они 
в окно!»

17 февраля на сайте «Эхо Москвы» читаю: «Суд в Петер-
бурге сегодня рас-смотрит иск прокуратуры о запрете 
японских аниме». Что же так обеспокоило ор-ган, осу-
ществляющий от имени государства высший надзор за 
соблюдением за-конодательства, прав, свобод россий-
ских граждан?

Вы будете удивлены, но прокуратура усмотрела в 
японских мультиках сцены жестокости, убийств и наси-
лия.

В реальных убийствах российских граждан и поку-
шениях на убийства с помо-щью «Новичка» и полония 
поводов для возбуждения уголовных дел прокуратуре 
усмотреть не удается. Приходится специализироваться 
на самодвижущихся рисо-ванных картинках. Лучше уж 
так, чем никак. 

На небывалой высоте

Российская прокуратура в лице своего петербург-
ского отделения не одинока во Вселенной. В Деклара-
ции о дальнейшем единении Республики Беларусь и 
Рос-сийской Федерации «неуклонное продвижение двух 
государств по пути к добро-вольному объединению» 
объясняется опорой на «прочный фундамент общности 
судеб, исторических корней и традиционной дружбы 

братских народов, неразрыв-ности их родственных уз, 
духовной и культурной близости, совпадения интересов 
и тесного взаимодействия в политической, геостратеги-
ческой, экономической, гу-манитарной, оборонной обла-
стях…»

Со всем перечисленным не поспоришь. Пожалуй, ни в 
чем так не проявляется духовная и культурная близость 
«двух ветвей одного народа», как в работе про-куратур и 
судов. Поэтому парадоксом, подобно описанному выше, 
в Беларуси удивить кого-либо сложно.

В государстве для народа люди в погонах, люди в 
мантиях и далее по списку— это особое сословие. Проци-
тирую фрагмент из основного доклада на VI Всебело-рус-
ском народном собрании: «Мы сегодня обратились к За-
кону «О государствен-ной службе». В ближайшее время 
мы его примем. И там, как у военных, будет со-ответству-
ющий устав и кодекс и требования к государственному 
служащему. Да, он будет поднят на небывалую высоту, 
но и требовать с него государство будет больше, чем с 
военных. Нужны авторитетные люди в управлении. В 
противном случае никаких коммуникаций с обществом 
не будет».

Вот такая логика. Прежде чем наладить коммуника-

ции с обществом, государ-ственных служащих необходи-
мо поднять «на небывалую высоту». Уровень небы-валости 
должен быть таким, чтобы надежно ограждал чиновни-
ков от любых попы-ток контроля за их деятельностью со 
стороны общества. 

Право требовать что-либо с чиновников (перечитайте 
цитату) принадлежит гос-ударству и только государству. 
Такова одна из базовых характеристик белорус-ской моде-
ли. На том она стоит. И если ее лишить монополии на кон-
троль, она рухнет в одночасье.

Спасибо Риму за обручальные кольца

«Комментарий к римскому праву включает упомина-
ние, что «в старые времена» при слушании дела о порубке 
виноградника тот, кто первый назовет их «вино-градными 
лозами», а не «деревьями», как говорит параграф закона, 
проигрывает дело автоматически — в том числе и отто-
го, что закон связан с божественной справедливостью, 
его нормы подобны молитвам и заклинаниям, и справед-
ли-вость не восторжествует в высшем мире, если хотя бы 
буква в произнесенном слове будет иной». 

Автор цитаты —  выпускник исторического факультета 

МГУ и высшей школы управления Прин-
стонского университета (США) Юрий Ам-
мосов. Своей публици-стикой он пытается 
убедить нас в том, что на любви к законам, 
на любви к скрупулезному соблюдению 
норм стоит современная европейская ци-
вилизация.

Возможно. Принстон я не заканчивал, 
как, впрочем, и те, кто отбивал ладошки 
во Дворце Республики на протяжении 
двух дней в феврале. Но ошибается тот, 
кто полагает, что всем этим достойным 
людям чужды традиции античного Рима. 
Отнюдь. 

Какая свадьба без баяна? Представили? 
Запросто. А без обручальных колец, без 
фаты и без белого платья невесты? Впро-
чем, и без ловли букета подружками не-
весты современную свадьбу представить 
сложно.

Но между обручальными кольцами и 
нормативным сознанием лежит цивили-
за-ционная пропасть, которую патриоты 
государства для народа преодолевать не 
собираются. 

Начинать следует с малого

Римскому миру (Pax Romana) удалось 
распространить свое влияние не только 
на все побережье Средиземного моря, но 
и далеко за его пределами. Не следует, 
однако, объяснять успехи внешней экс-
пансии римлян исключительно сплочен-
но-стью и профессиональной выучкой 
легионов. Причину не следует путать со 
след-ствием. Любая эффективность, в том 
числе и на поле боя, есть производная от 
правовой культуры.

«Римляне, — тут я вновь прибегаю к 
помощи выпускника Принстона, — от-
лича-лись от других народов античного 
Средиземноморья тем, что в основе их 
культу-ры и миросозерцания лежал нор-
мативизм. Римляне были людьми поряд-
ка, пра-вил и закона. Представление о по-
рядке в небесах и на земле пронизывает 
все культурные памятники римлян».

Но вернемся на клочок земли, дарован-
ный белорусам Богом, клочок, на кото-ром 
«технологическую и трудовую дисципли-
ну никто не отменял». Отменять-то не от-
менял, но и сделать нормой жизни так и 
не смог.

Слово главному специалисту по наве-
дению порядка в стране: «Приведите в по-
рядок то, что есть: базу, машинные дворы, 
комплексы, зернотоки, фермы. За-ставьте 
людей вовремя приходить и уходить с ра-
боты и выполнять свои функцио-нальные 
обязанности».

Дисциплина — основа любого развития, 
и начинать следует с малого, напри-мер, 
со своевременного прихода на работу. 
Для страны, в которой космическая, атом-
ная, биохимическая отрасли экономики 
открывают новые горизонты в буду-щее, 
овладеть таким навыком важно вдвойне.

В 1996 г. белорусы сделали ставку на 
сильную власть и не прогадали. У нас есть 
кому заставить людей вовремя приходить 
и уходить с работы. И это главное! Все 
остальное наладится как бы самой собой и 
как бы между прочим.

Ж
изнь полна 
парадоксов, а 
парадоксы, как 
в свое время 
разъяснил нам 
Алек-сандр 
Сергеевич 
Пушкин, — 
друзья гениев. 
Примерно также, 
как брильянты — 
лучшие друзья 
девушек.

СВОЕВРЕМЕННЫЙ ПРИХОД
НА РАБОТУ КАК ЗАЛОГ 

ПРОРЫВА 
В БУДУЩЕЕ

СЕРГЕЙ  
НИКОЛЮК

ПОЛИТ-
ЛИКБЕЗ



9 марта  
2021 года 7СНВЗГЛЯД

АЛЕКСЕЙ КАРИМОВ

Цитирую мнение из ФБ, кстати, доста-
точно распространенное:

«Карающие невиновных молодые про-
куроры, судьи, следователи, силовики 
— это продукт, который спустя четверть 
века породила система. Благодаря лжи-
вым и трусливым учителям, фальсифици-
рующим выборы, благодаря повсеместно 
внедренным идеологическим отделам, 
благодаря «информационным часам» в 
школах и предметам типа «Идеология 
белорусского государства» в университе-
тах. Четверть века система образования 
учила зубрить, быть покорным… И спустя 
26 лет выросло поколение слуг — идеаль-
ный продукт системы».

Все ли здесь логично и однозначно?

«Да нормальная МарьИванна 
училка!»

Ну да, отрицать роль школы в воспита-
нии не приходится. Но с другой стороны: 
а как часто школьники воспринимают 
поведение своих педагогов «лживым и 
трусливым»? Кто вообще сказал, что 26 
последних лет старшеклассники интере-
совались выборами?

1994-й оставляем в покое: тот безумно 
интересный президентский триллер ув-
лекал своим небанальным сюжетом лю-
дей, которые сегодня в полковниках да 
министрах, которые не просто выбирали 
тогда Лукашенко и его вечную оппози-
цию, но и рожали сегодняшних  вершите-
лей судеб наших протестных улиц.

Следующий этап… Хотел написать 
«веха», но рука дрогнула: не тянут В.Гон-
чарик и С.Гайдукевич на конкурентов 
ППРБ. Даже политизированные люди 
не восхищались ими, что уж говорить о 
школьниках? И если тогда впервые «ру-
сица» МарьИванна что-то нахимичила в 
бюллетенях, то какому ученику придет в 
голову заморачиваться этим? Они просто 
занимались собой…  

А вот 2006-й с участием двух Алексан-
дров — Милинкевича и Козулина встрях-
нул не только родителей, но и заметную 
часть старшеклассников. И тех уже не 
оставили безразличными новые «фокусы» 
МарьИванны: однажды она вошла в класс 
с томиком Пушкина А.С. и увидела выве-
денную мелом на доске фразу: «М.И., вы не 
химик и не математик — не химичьте и не 
умножайте, просто имейте совесть!»

Да, памятная Плошча Каліноўскага 
родила немало не только молодых дисси-
дентов, но и гражданских активистов. 

В 2010-м после очередного морального 
падения бессмертной МарьИванны они 
готовы были митинговать возле учитель-
ской, но — декабрьский разгонный жест-
кач не позволил вылиться этому возму-
щению, пришлось уходить в депрессию. 
Она затянулась не просто до «мирных пе-
ремен» 2015-го года, но и еще на пять лет, 
до неожиданного прошлого лета… 

И в той серой десятилетней безнаде-
ге презрение к «русице» как-то незамет-

но затерлось до фразы «Да нормальная 
МарьИванна училка!»: все же Пушкина и 
даже его вольнодумных лицейских дру-
зей Дельвига, Кюхельбекера, Пущина она 
любила и кое-что знала…

Деньги потратили зря, но 
время профукали не все 

Мне в приснопамятное советское 
время довелось вплотную заниматься 
изучением обязательных тогда политин-
формаций. Так вот, нынешним идеологам 
тот уровень даже не снился, это как оте-
чественный футбол с Лигой чемпионов 
сравнивать.

Огромным тиражом тогда выходи-
ли даже специализированные журна-
лы, общесоюзные и национальные.  Наш 
«родной» долгие годы так и назывался: 
«Политинформатор и агитатор», ну а в 
перестройку преобразовали в недоброй 
памяти «Политический собеседник». Соб-
ственно, именно к его опыту фактически 
30 лет спустя прибегли теперешние гос-
пропагандисты. 

Ну и кадры — тогдашние и нынешние 
— сравнивать не приходится. Савелий 
Павлов, реально командовавший долгие 
годы идеологией коммунистической 
Беларуси, по сравнению с преемниками 
просто на недостижимой высоте…

Но при всем том эффективность 
тогдашнего агитпропа была весьма за-
урядной. Поэтому и не верю выводу 
автора разбираемой цитаты: мол, «благо-
даря «информационным часам» в школах 
и предметам типа «Идеология белорус-
ского государства» в университетах» по-
явилось поколение, разделяющее идей-
ные, политические ценности нынешней 
системы…

Ну да, да: веровала в пропагандист-
ские заклинания часть общества раньше, 
есть верующие и сегодня. Но каков их 
процент? 

Прекрасно помню распад СССР: прак-
тически никто не вышел на площадь Ле-
нина в Минске с требованием арестовать 
беловежских «заговорщиков». И почти 
точно так на фоне недавних протестов 
выглядела контрпозиция поддерживаю-
щих власть…

Да, за уроки и лекции обычные учите-
ля и кандидаты, а то и доктора наук день-
ги получают, на предприятиях политин-
форматоры неплохо кормятся… Но то, что 
они пытаются скормить своим слушате-
лям, обычно пролетает мимо ушей. Идео-
логические уроки и лекции, политинфор-
мации в трудовых коллективах — всего 
лишь отличное время для того, чтобы хо-
рошенько посидеть в мессенджерах, по-
болтать на галерке, сочинить подружке 
любовное письмо или возможность разуз-
нать, что, где и почем в магазинах…

СССР не спасли от антикоммунизма 
даже такие яркие идеологи, как Рем Ко-
солапав в Москве или тот же Савелий Пав-
лов в Минске, ну а сегодняшние деятели 
долгие годы угробили на то, чтобы при-
думать национальную идеологию, но в 

итоге бросили эту явно непосильную для 
них затею.

Любопытно вот еще что. Автор рас-
сматриваемого поста, рассуждая об иде-
ологическом воспитании современной 
молодежи, даже не упомянул главную 
молодежную организацию, которая, по 
факту, и должна растить «правильных па-
триотов» молодого отечества. Почему? Да 
потому, что кому он интересен, этот «неу-
ловимый» Джо? (был такой анекдот…) Но 
если настолько неэффективна ключевая 
воспитательная организация, то разве 
могут исправить ситуацию некие спора-
дические акции, конвульсивные идейные 
накачки?

Не-а, это не прокатывает. Мы уже про-
ходили такое на примере СССР.

Многомиллионные КПСС и ВЛКСМ, от-
ряды различных «идейных» работников, в 
том числе и неплохо подкованных, так и 
не смогли убедить общество, что сформи-
ровалась новая общность — советский на-
род. Сложились обстоятельства, и бело-
русы, украинцы, казахи, грузины, армяне 
выбрали собственный путь развития. 

Когда слышу-вижу-читаю об идеоло-
гических растлителях с запада и США, то 
думаю о том, что «голоса», джинсы, виски, 
кока, кино, «битлы» действительно мно-
го сделали, чтобы показать, где мы и где 
они… Но все это ничто по сравнению с на-
шими кухнями и кампаниями на работе, в 
институтах, школах, где травились анек-
доты, возмущались безнадегой и мечтали 
о том, чтобы было по другому: «Перемен, 
мы хотим перемен!» 

Потому что задолбал шамкающий 
невесть о чем дорогой Леонид Ильич, 
вызвал озлобление своими облавами в ки-
нотеатрах на отлынивающих от работы 
Андропов, разочаровал многочасовыми 
пустыми монологами Горбачев, потрясли 
землетрясение в Спитаке, взрыв в Чер-
нобыле, талонная система, дефицитные 
колбаса и водка… 

Неустроенный быт, беспрерывное 
тупое вранье, реальная повседневная не-
справедливость — вот что прежде всего 
питало народное недовольство и анти-
коммунистические настроения. 

И атеист поцелует руку 
батюшки, если с батькой 
дружен…

Автор поста и группа его поддержки 
зададут вполне резонный вопрос: даже 
если все так, то откуда тогда взялись те 
самые «молодые прокуроры, судьи, сле-
дователи, силовики», обслуживающие 
сегодня систему?

Тут важно добавить вот еще что: да, се-
годня налицо мощный идеологический 
раздел, в том числе и среди молодежи. Но! 
Он произошел вовсе не исключительно 
под влиянием воздействия идеологиче-
ской вертикали… Ее значение тут просто 
порядково меньшее, чем ауканье все тех 
же кухонь, семей, кампаний, кино, театра, 
литературы, различных неформальных 
площадок общения. В этом обществен-
ном котле перевариваются наши соци-
альные, экономические, политические и 
прочие реалии, и именно из него каждый 
в силу своего образования, ума, характера, 
менталитета впитывает некие идеи, вы-
бирает тот путь либо эту сторону. 

Но выбор труден и сложен. 
Здесь опять же миллион причин. И для 

меня главная — в конкретно нашей стране 
слишком много государства. И молодые 
просто вынуждены вливаться в госслуж-
бу. Еще раз: потому что государства ну 
слишком много! 

Причем вовсе не демократического, а 
— преемника советской системы управле-
ния. Где карьеру проще и быстрее, выгод-

нее и ловчее сделать, если ты в КПСС/Бе-
лой Руси, ВЛКСМ/БРСМ, горкоме партии/
горисполкоме… Если ты поддерживаешь 
генеральную линию и колеблешься вме-
сте с ней. Причем у нынешнего государ-
ства политическая воля, жажда власти и 
весьма своеобразного разумения порядка 
куда сильнее, нежели в последнюю чет-
верть века СССР. 

Вот раньше, в советскую реальность, 
те же Путин и Лукашенко за километр 
обходили церкви (коммунисты!), а те-
перь — ее лучшие друзья и спонсоры. Вся 
партноменклатура дружна отреклась от 
атеизма, поняв, что политические деко-
рации поменялись… И достали сотни ты-
сяч бабушкины крестики. А попробуй по 
другому, если государство стало поддер-
живать батюшек! Так что — идти против 
батьки? А карьера? А машина? А дети? А 
хороший отдых в отличной теплой стра-
не? А коттедж?

Было государство с б-ч-б, весь много-
соттысячный госаппрат вставал под него. 

Сменило государство цвет флага — 
дружно поддержали. 

Но большинство служивых и аппа-
ратчиков при этом вовсе не за идею: они 
подчиняются воле реальности. Которая 
против бело-красно-белого. Вот и они 
автоматом «против». Для чиновников, 
их блага сегодня несравнимо престиж-
нее советских предшественников быть 
успешными. И поэтому вместе с джинса-
ми и байками они оставляют дома свои 
души, а на государевой службе в при-
личных либо так себе коминтерновских 
костюмах и мрачноватых мундирах это 
— другие, мехнанические люди. 

Государевы. Александра Григорьеви-
ча и вниз по вертикали: МихалПетрови-
ча, СергейЕвгеньича, МарьСтепанны… Те 
— командуют, эти — исполняют. Ведь по 
другому нельзя. Не из-за идейных — из-за 
меркантильных соображений: дом-се-
мья-авто-малышня-мама-кум-подружка… 

Когда ты выбрал сторону государства 
(а выбор этот весьма логичен, потому что 
государства, повторимся, слишком мно-
го) и когда ты пополз по скользкой и для 
большинства безальтернативной стезе 
вверх, то чем выше — тем сложнее оста-
новиться. Даже когда понимаешь всю 
скользкость своего положения… 

Идея тут простая: если получается, 
надо брать — причем как можно больше, 
потому что завтра… А Бог его знает, что 
будет завтра! Поэтому сегйчас делаю то, 
что велела МарьСтепанна (хоть она, меж-
ду нами, дура дурой)… А завтра… Завтра 
иду на собеседование к СергейЕвгеньи-
чу: если понравлюсь, то подымусь! Хотя 
будет сложно, до остатков совести — ведь 
и сам жесткий, и от команды силы требу-
ет…

В общем, идея тут простая: как служат 
— так и живут. Мощный для многих сти-
мул…

ОТКУДА ОНО, ПОКОЛЕНИЕ 
МОЛОДЫХ СЛУГ СИСТЕМЫ?

В
олна разборов того, что 
сейчас происходит в судах, 
выбрасывает в интернет 
множество самых разных 
суждений. Например, о 
том, как система воспитала 
«молодую гвардию» силового 
блока: «красавцами», 
следователями, судьями. 
Теми, кто задерживает, 
ищет любой компромат и 
отправляет потом отбывать 
наказание…
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Правовой аспект
Что у нас необычное?
В докладе Верховного комиссара ООН 

отмечается, что белорусские власти не раз-
решили ей посетить нашу маленькую, но 
гордую страну. Поэтому доклад пришлось 
готовить на основе мониторинга текущих 
событий.

Ранее по вопросу о положении в области 
прав человека в Беларуси подготавливались 
доклады по результатам предыдущих вы-
боров (в 2013, 2016 и 2019 гг.). При этом бело-
русским властям предлагалось обеспечить 
условия для проведения плюралистичных 
дебатов, мирных собраний, а также воздер-
жаться от применения уголовного законода-
тельства в отношении политических оппо-
нентов.

Что касается выборов 2020 г., то в докла-
де говорится о привлечении к уголовной 
ответственности более 1000 человек, вклю-
чая участников предвыборной кампании, 
блогеров, журналистов. Также отмечается, 
что представители охраны общественного 
порядка применяли чрезмерную силу, вклю-
чая избиения дубинками, водяные пушки, 
резиновые пули и светошумовые гранаты.

В докладе Верховного комиссара ООН 
содержится вывод, что «…ряд действий бе-
лорусских властей до и после выборов был 
направлен на ограничение прав на свободу 
мнений, на проведение мирных собраний и 
ассоциаций, а также права граждан на уча-
стие в политической жизни…».

Что нам предлагают?
Представители ООН высказали в адрес 

белорусских властей ряд рекомендаций. В 
частности, предлагается «…обеспечить про-
ведение независимых, беспристрастных, 
оперативных и транспарентных расследова-
ний всех утверждений о нарушении прав че-
ловека, включая гибель и ранения людей, а 
также пытки или жестокое обращение, в том 
числе акты сексуального насилия, и привле-
чение виновных к судебной ответственно-
сти и их адекватное наказание». Кроме того, 
жертвы нарушения прав человека должны 
получить возмещение и надлежащие сред-
ства правовой защиты.

Верховный комиссар ООН по правам чело-
века Мишель Бачелет потребовала «немед-
ленно и безоговорочно» освободить всех тех, 
кто был незаконно или произвольно задер-
жан за мирное выражение своих взглядов, 
включая правозащитников, журналистов, 
адвокатов, а также прекратить любые адми-

нистративные или уголовные санк-
ции в отношении людей за осущест-
вление своих политических прав.

Еще одной рекомендацией прави-
тельству Беларуси является проведе-
ние реформы национальной правовой 
базы «…в целях решения системных 
проблем и предотвращения повто-
рения нарушений прав человека». В 
частности, предлагается обеспечить 
независимость судебных органов и 
адвокатов. Для этого предлагается 
создать орган судейского самоуправ-
ления для отбора, назначения, про-
движения по службе, увольнения и 
привлечения к ответственности су-
дей.

Пора от слов перейти к делу
Безусловно, рекомендации со сто-

роны ООН правильные и могут улуч-
шить ситуацию в области прав че-
ловека. Проблема лишь в том, чтобы 
претворить их в жизнь. Для этого по-
требуется начать процесс преобразо-
вания нынешней системы власти.

Первым шагом на этом пути может 
стать проведение конституционной 
реформы. Над ее сценарием работают 
и представители власти, и «команда 
Тихановской», и другие субъекты по-
литической деятельности. Причем, 
каждый с учетом своих целей.

Мне представляется, что транс-
формацию системы власти следует 
осуществлять на основе Конституции 
1994 года как единственной законной 
основы белорусского государства и 
общества. При этом определяющим 
условием для последующих преобра-
зований станут выборы в легитимный 
парламент страны, каковым по Кон-
ституции 1994 года является Верхов-
ный Совет Республики Беларусь. 

Все остальное приложится. Речь 
идет о формировании нового состава 
правительства, Национального банка, 
судов, прокуратуры, органов местно-
го самоуправления. Придется срочно 
принимать и обновлять законодатель-
ство, создать специальную комиссию 
по расследованию фактов нарушения 
прав граждан в ходе предыдущих вы-
боров, включая выборы 9 августа 2020 
г.

Вторым шагом в плане надлежа-
щего обеспечения и защиты прав че-
ловека может быть реформа судов и 
правоохранительных органов: мили-
ции, следствия, спецслужб, прокура-
туры. При этом необходимо провести 
серьезную кадровую чистку этих ор-
ганов. Что касается судов, то надо вве-
сти выборность судей всех уровней. 
Для остальных правоохранительных 

органов достаточно осуществить обще-
ственную переаттестацию. Важно также 
дать «вольную» адвокатам и нотариусам, 
«отвязав» их от органов юстиции.

Третьим шагом может стать учрежде-
ние должности уполномоченного по 
правам человека с несколькими замести-
телями по направления деятельности 
(защита прав детей, женщин, инвалидов, 
пенсионеров, заключенных и др.). К упол-
номоченному можно будет обращаться 
напрямую, как к «скорой помощи». Он 
должен всех защитить, используя свои 
полномочия. По сути, это будет легали-
зация работы нынешних правозащитни-
ков, которых сегодня прессуют, как и их 
подзащитных.

Отмечу, что мною уже подготовлен 
проект закона об уполномоченном по 
правам человека. Он был обсужден и 
одобрен Белорусской социал-демократи-
ческой партией (Грамада). Дело — за его 
реализацией. Что касается кандидатуры 
первого омбудсмена страны, то я, в по-
чтовом сообщении, номинировал на эту 
должность гомельского правозащитни-
ка Леонида Судаленко. Как известно, сей-
час он находится под стражей по широко 
распространившейся по Беларуси статье 
342 УК («Организация и подготовка дей-
ствий, грубо нарушающих обществен-
ный порядок, либо активное участие в 
них»).

Очевидно, что для улучшения ситуа-
ции с правами человека нам потребуется 
также провести реформу сохранившейся 
со сталинских времен тюремной систе-
мы. В ее владениях, обнесенных колючей 
проволокой, находится свыше 30 тысяч 
человек. Еще столько (если не больше) 
трудится на так называемой «химии» и 
прочих исправительных работах. При 
изменении ситуации к лучшему многие 
приговоры придется пересмотреть, про-
вести глобальную амнистию. Условия со-
держания осужденных надо привести в 
соответствие с международно-правовы-
ми стандартами, а Департамент испол-
нения наказаний передать в подчинение 
Министерства юстиции (это будет нео-
жиданный подарок для тихих чиновни-
ков от юриспруденции. — Авт.).

Тем самым, на пути преобразований 
нас ждет много дел. Но мы с ними спра-
вимся. Стимулом для этого будет слу-
жить благая цель — улучшить условия 
жизни людей, защитить права и свободы 
граждан, восстановить попранную закон-
ность и справедливость.

Н
а сессии Совета ООН по 
правам человека в Женеве, 
25 февраля с.г.  был заслушан 
доклад о ситуации с правами 
человека в Беларуси в период 
с 1 мая по 20 декабря 2020 г. 
Его представила Верховный 
комиссар ООН по правам 
человека Мишель Бачелет. 
По ее мнению, речь идет 
о беспрецедентном по 
своим масштабам кризисе в 
указанной сфере.

КАК УЛУЧШИТЬ СИТУАЦИЮ 
С ПРАВАМИ 
ЧЕЛОВЕКА?

МИХАИЛ 
ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ	
АСПЕКТ

Сообщается, что рассле-
дование уголовного дела 
уже подходит к концу. 
«Нами сформирован объем 
обвинения Тихановскому 
и его сообщникам. Целый 
ряд эпизодов преступной 
деятельности соучастников 
уже выделены в отдельные 
производства, направлены в 
суды. В том числе имеем уже 
обвинительные приговоры», 

— сказал председатель СК.
В производстве главного 

следственного управления 
Центрального аппарата СК 
находится и уголовное дело 
по так называемому коорди-
национному совету, отметил 
председатель СК. Он обра-
тил внимание, что это очень 
объемное, серьезное, слож-
ное в расследовании, в оцен-
ке следственных ситуаций 

дело. «Полагаю, что следова-
тели разобрались с объемом 
обвинения и с фигурантами 
по делу. В ближайшее время 
ожидаем заключения одной 
из важнейших экспертиз по 
уголовному делу. С учетом 
ее результатов окончатель-
но сформируем обвинение 
всем фигурантам», — заявил 
Иван Носкевич.

Он напомнил, что часть 

фигурантов — под стражей, 
часть объявлена в розыск, по-
тому что находится за пре-
делами страны. «Тем фигу-
рантам, которые находятся 
под стражей, будет предъ-
явлено обвинение, полагаю в 
пределах марта. После этого 
будет приниматься решение 
о завершении расследования 
этого уголовного дела», — за-
ключил председатель СК.

Носкевич по делу КС: «Целый ряд эпизодов 
преступной деятельности соучастников»

Председатель СК 
Иван Носкевич во 
время  посещения 
ОАО «Гомсельмаш» 
прокомментировал 
расследование дел 
Сергея Тихановского 
и координационного 
совета, передает 
корреспондент БЕЛТА.
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Пара живет в квар-
тире с четырьмя спаль-
нями по адресу Да-
унинг-стрит, 11, над 
официальной резиден-
цией министра финан-
сов.

Там жили и несколь-
ко их предшествен-
ников, потому что эта 
квартира значительно 
больше той, что располо-
жена над резиденцией 
премьера по соседству — 
на Даунинг-стрит, 10.

Джонсон и Саймондс 
въехали сюда в июле 
2019 года, а в апреле про-
шлого года родился их 
общий сын Уилфред.

По словам источни-
ков Би-би-си, ремонт уже 
практически закончен, и 
сейчас идут обсуждения 
на высоком уровне, что-
бы решить, кто будет за 
него платить.

Премьер-министр 
Соединенного Королев-
ства может тратить до 
30 тыс. фунтов в год на 

ремонт и обстановку 
служебного жилья. Ны-
нешние обсуждения ка-
саются расходов, превы-
шающих эту сумму.

Пресс-секретарь пре-
мьера отказался от ком-
ментариев и сказал, что 
все подробности ремон-
та будут опубликованы в 
надлежащее время.

Первой о возможно-
сти создания благотво-
рительного фонда напи-
сала газета Daily Mail.

В статье таблоида 
говорится, что офици-
альной миссией фонда 
может быть сохранение 
и реставрация всего ком-
плекса правительствен-
ных зданий в домах № 10 
и 11 по Даунинг-стрит, 
но настоящая его цель 
— оплатить ремонт квар-
тиры, где живут Джон-
сон и Саймондс.

Таблоид также под-
черкивает, что идея соз-
дания фонда не нова: в 
США президенты таким 

образом покрывают до-
полнительные расходы 
на ремонт Белого дома, 
выходящие за положен-
ные им на это 100 тыс. 
долларов бюджетных 
средств.

Британские СМИ пи-
шут, что именно невеста 
премьера занимается 
выбором обоев, предме-
тов интерьера и других 
деталей.

Сообщается, что она 
наняла Лулу Литл, соо-
сновательницу фирмы 
Soane Britain, которая 
предлагает дорогой 
интерьерный дизайн и 
мебель британского про-
изводства с использова-
нием экологичных мате-
риалов и традиционных 
ремесел.

Среди клиентов фир-
мы — дорогие отели, 
например лондонские 
Connaught и Claridges, 
рестораны и закрытые 
джентльменские клубы; 
она также занимается 
интерьерами яхт и част-
ных домов.

Источник Би-би-си 
подтвердил участие 
Литл в ремонте.

Последний раз квар-
тира на Даунинг-стрит, 
11 ремонтировалась в 
2011 году, когда там жил 
тогдашний премьер Дэ-
вид Кэмерон с супругой 
и детьми.

Все расходы сверх по-
ложенных 30 тыс. фун-
тов бюджетных средств 
он оплатил из своего 
кармана.

Оппозиция считает, 
что Джонсон должен 
поступить так же; она 
также указывает на воз-
можный конфликт инте-
ресов.

Премьер-министр Ве-
ликобритании получает 
за свою работу жалова-
нье (в текущем финан-
совом году — более 75 
тыс. фунтов стерлингов) 
и еще одно жалованье 
в качестве члена пар-
ламента — без доплат 
оно составляет около 82 
тыс. фунтов в год. После 
вычета всех налогов и 
социальных отчислений 

остается около 109 тыс. 
в год (151 тыс. долларов).

Шотландская нацио-
нальная партия назвала 
идею создания фонда 
«крайне неприличной».

Депутат от Лейбори-
стской партии Сара Оуэн 
написала премьер-мини-
стру письмо с просьбой 
рассказать об использо-
вании денег налогопла-
тельщиков на ремонт 
резиденции.

Общество «справед-
ливо ожидает честно-
сти, добросовестности 
и прозрачности, когда 
речь заходит о расхо-
довании бюджетных 
средств», пишет депу-
тат.

БОРИС ДЖОНСОН ИЩЕТ
 деньги на ремонт служебной 

квартиры... О
фициального бюджета 
не хватит, поэтому пара 
обсуждает различные 
варианты решения своей 
жилищной проблемы. 
По информации Би-би-
си, рассматривается 
возможность создания 
благотворительного 
фонда, чтобы привлечь 
пожертвования. Это 
вызвало неоднозначную 
реакцию…

Муниципалитет Акмянского 
района Литвы столкнулся с не-
хваткой врачей, поэтому предла-
гает кандидатам значительные 
выплаты: 60 000 евро на покупку 
недвижимости, если он согласит-
ся проработать в районе не мень-
ше 5 лет на полную ставку. Прав-
да, были и возмущенные таким 
предложением.

Медики Акменского района 
стареют, большинству из них 65 
лет и больше (17 человек), еще 15 
входят в группу 55−64-летних. 
Младше — всего 3−5.

«Большинство семейных вра-
чей в районе — пенсионеры, да и 
те, как ни странно, ушли работать 
в частный центр. Я не знаю, чем 
их переманили, но наша поли-
клиника осталась без врачей», — 
сказал Delfi мэр района Виталиюс 
Митрофановас, заметив, что вра-
чи нужны не только поликлини-
ке, но и больнице.

Мэр хочет, чтобы семейные 
врачи жили в районе и работали 
на полную ставку. Потребность в 
медиках растет, поскольку коли-
чество жителей в районе увели-
чивается.

Сначала муниципалитет пред-
лагал врачам 15 000 евро или 
квартиру. «Это дало небольшой 

эффект. Были пять человек: один 
из Украины — он взял квартиру, 
приехала семья медиков — полу-
чили 30 000 на двоих», — вспоми-
нал мэр. Но это проблему решить 
не помогло.

Было решено предложить 
подписать договор на 5 лет и за 
каждый год предложить по 10 
000 евро, но это не оправдалось, 
тогда увеличили сумму до 60 000 
евро. Есть и другие предложения 
— если врач не хочет связывать 
себя на 5 лет, он может получать 
по 10 000 евро в год на жилье (но 
не дольше 5 лет). Есть вариант с 
компенсацией транспорта для 
проживающих не дальше 60 км 
от Акмянского района (или пла-
тить по 150 евро на дорогу или на 
жилье).

Врачам-резидентам пред-
лагают 35 000 евро на учебу и 
25 000 евро на жилье. Зарплата 
врачей в этом муниципалитете — 
2000−3000 евро за ставку. Такое 
предложение сразу сработало. 
«На сегодняшний день у нас есть 
договоренность с двумя семьями 
врачей, достаточно молодыми — 
одним около 40 лет, другим мень-
ше. Они привозят и детей (5 на 
две семьи). Программа действует, 
пока не заполнятся вакансии», — 

сказал Митрофановас.
Мэр сказал читал в прессе о 

том, что швейцарский муници-
палитет привлекал специали-
стов выплатами в размере 50 000 
евро. Правда, такое предложение 
Акмянского муниципалитета вы-
звало критику.

«На нас жалуется частный сек-
тор — представителю правитель-
ства, Антимонопольной службе, 
якобы за нечестную конкурен-
цию. Стали говорить, как же так, 
такие деньги предлагаете моло-
дым, а старые врачи? Я уважаю 
врачей-ветеранов Акмяне, но 
ситуация такова, что у них есть 

жилье, они, приехав сюда, полу-
чили квартиры. У нас даже неко-
торые дома до сих пор называют 
„докторскими“, хотя сейчас там 
врачей осталось 10% жителей. Та-
кие жилища строили во всех му-
ниципалитетах. Я не хочу, чтобы 
люди ссорились, но как человеку, 
приезжающему с двумя детьми, 
купить пустую квартиру за 20 000 
евро, а в обновленном доме — от 30 
000? Рекордная цена в полуман-
сарде была 50 000 за три комнаты. 
Старые частные дома стоят от 120 
000 евро», — заметил Митрофано-
вас.

За медиков надо бороться!Врачей в 
литовскую 
провинцию 
привлекают 
значительными 
суммами: 60 
тысяч евро на 
квартиру 
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АЛЯКСАНДР УЛІЦЁНАК                                                          
(ЗАКАНЧЭННЕ. ПАЧАТАК У №9)

Кніга

Апроч летняга цыкла туды 
ўвайшлі ягоныя вясёлыя эсэ пра 
паганства, сэкс па-беларуску ды 
іншае з разраду, так бы мовіць, для 
большасці аўтараў “фрывольнага”... 

А паколькі ў тыя дні рэдакцыя 
рыхтавалася да свайго паўвяковага 
юбілею, дзядзька Рыгор напісаў эпі-
грамы на радыёжурналістаў. 

Важная акалічнасць: пара по-
казак, што прагучалі ў эфіры, з даз-
волу аўтара мы з кніжкі выкінулі 
— вельмі ўжо пакрыдзіліся героі... 
Бывае: гэта жыццё.

Ну а далей засталося арганіза-
ваць прэзентацыю 250-старонка-
вай кніжкі ў Доме літаратара. Была 
паўнюткая зала, куды не ўбілася не-
калькі дзясяткаў чалавек — проста 
скандал, засталіся на вуліцы!

Такое больш не паўтарылася 
ніводнага разу, хоць “Свабода” і вы-
пусціла пасля “Дуліны” процьму 
класных кніжак.

Гэта я не сябе хвалю: аддаю па-
вагу генію і грамадскаму прызнан-
ню Рыгора Барадуліна.

P.S.

Пасля той шумнай прэзента-
цыі прайшло зусім няшмат часу і 
дзядзьку Рыгора вылучылі на Но-
белеўскую прэмію за зборнік ду-
хоўнай паэзіі “Ксты”.

Яна непараўнальна адрозная ад 
“Дуліны”.

Проста не-па-раў-наль-на.
Іх аб’ядноўвае хіба адно: аўтар-

ская геніяльнасць.
Цяжка згадваць адзін нечаканы 

эпізод, але ён варты згадкі.
Неўзабаве пасля кніжкі ў Празе 

здарылася трагедыя: з-за аварыі 
патрапіў у кому і праз месяцы ска-
наў адзін з першых і найславутых 
web-мастакоў Беларусі свабодавец 
Уладзя Каткоўскі. Дык вось бацькі 
і родныя Уладзі неўзабаве выбілі 
чаканнныя барадулінскія словы 
пра гэтага маладога чалавека на 
помніку...

І эпізод зусім іншага кшталту.
Адзін крытык, што жадаў 

вялікага поспеху Барадуліну, нібы 
абараняючы высокую духоўна-
сць зборніка “Ксты” ад сцёбу па-
пярэдняй кнігі аднаго і таго самага 
аўтара, літаральна абрушыўся на 
“Дуліну”. Спрабаваў даказаць, што 
тыя радкі — нейкія выпадковыя, не-
характэрныя для дзядзькі Рыгора... 
Уражанне такое, што дай гэтаму 
інтэлігентнаму чалавеку волю — 
прынародна спаліў бы. Ці то аўтара 
за такі “хіб”, ці, хутчэй, укладаль-
ніка разам з выдаўцамі;

За ерась.
За вальнадумства.
За вальнаслоўства.
Але запалак крытыку ў запале не 

далі — ягоныя патрабаванні засталі-
ся грамадой непачутымі.

Бо глупства.
Бо дзядзька Рыгор — ён існуе не 

ў адной іпастасі. Ён і з зоркамі, ён і 
з бульбай, ён і з гарэлкай — бо бела-
рус. Хай і святы для беларусаў паэт, 
але — не святоша.

Бо гэта геній, сапраўды варты 
Нобеля, а геніяў часта не разумею-
ць.

Ну а мы з ім паразумеліся. 
Мы — гэта не я і ён.
Мы — гэта тысячы тых, хто слу-

хаў яго на хвалях “Свабоды” летам 
2004-га і тысячы тых, хто літараль-
на вырывалі для сябе тыя пару ты-
сяч асобнікаў, выдадзеных  восе-
ню таго самага году. Напярэдадні 
70-годдзя паэта.

Бо мы, хто чыталі кнігу душой, 
сэрцам, разумелі: гэта — сапраўды 
вольная энцыклапедыя жывога бе-
ларускага духу. 

Яна — непаўторная, як сам дзяд-
зька Рыгор.

P.P.S.  

…Памятаеце, у шпітальным дво-
рыку дзядзька Рыгор прызнаўся, 
што ў яго не было тэлефона. Дык 
вось, на 70-годдзе мая шаноўная 
калега, геніяльны пражскі рэдак-
тар ранішняй “Свабоды” Вольга 
Караткевіч падарыла Барадуліну 
мабільнік. Мы паведамілі нумар на 
радыё, і славуты юбіляр выслухаў 
у тыя дні ну проста процьму самых 
светлых словаў пра сябе... 

Сярод іншага, гэтая народная 
шчырасць сталася рэакцыяй слу-
хачоў на ягоныя непаўторныя, за-
памінальныя ды кранальныя “дулі-
ны”... 

Ц
ыкл “Лета з 
Барадуліным” яшчэ не 
адгучаў, а я задумаўся 
над тым, як захаваць 
тое эфірнае свята? Мо 
таму, што прыйшоў на 
радыё з газеты, выйсце 
бачыў у надрукаваным. 
У кнізе. І зусім 
нечакана з’явілася 
нехарактэрная для 
Радыё Свабода “Дуліна 
ад Барадуліна”. 

ЦІ СТАСУЮЦЦА ДУЛІНЫ 
З МЕМУАРАМІ?

Вольная 
энцыклапедыя 
жывога 
беларускага 
духу

Оксана Пликус — магистр ис-
кусствоведения, мастер сцены, 
награждена дипломами и приза-
ми различных театральных фе-
стивалей. Например, в 2016 году 
удостоена приза за лучшую роль 
второго плана на фестивале «Смо-
ленский ковчег» в спектакле «На 
всякого мудреца довольно про-
стоты», имеет нагрудный знак 
Министерства культуры Белару-
си «За ўклад у развіццё культуры 
Беларусі.

Оксана рассказывает, что в 
Гродненском драматическом те-
атре проработала почти 29 лет. 
За все это время у нее не было 
никаких административных взы-
сканий, однако за последние два 
месяца у нее появилось два выго-
вора.

— Первый раз я опоздала на 20 
минут. Из-за прорванной трубы, 
предупредить администрацию 
не успела. Вот и получила выго-
вор. В начале февраля я и еще двое 

моих коллег написали заявление 
на кратковременный отпуск за 
свой счет, но нам не подписали бу-
маги, тогда мы сами ушли на три 
часа вечером... Конечно, получи-
ли выговоры. Плюс я полностью 
лишилась премий и доплат за ме-
сяц. Все это стало формальным ос-
нованием для того, чтобы со мной 
не продлили контракт, — говорит 
актриса.

Однако причина, как считает 
Оксана Пликус, в том, что она уча-
ствует в различных творческих 
мероприятиях, проходящих на 
альтернативных площадках.

Чем после увольнения займет-
ся актриса, она пока не знает.

 — Надеюсь, что откроется но-
вая дверца, раз вот эта закрыва-
ется. Понятно, что сейчас больше 
востребованы какие-то рабочие 
специальности, но хотелось бы 
заниматься чем-то, связанным с 
творчеством... 

Оксана Пликус принимала уча-

стие в записи видеообращения 
в поддержку ранее уволенных 
режиссе в Геннадия Мушперта и 
Сергея Куриленко. Часть актеров 
— 7 человек — тогда объявили о за-
бастовке.

— Я же к забастовке не присо-
единилась, наивно полагая, что 
смогу как-то сохранить театр, 
труппу, что, находясь внутри, 
смогу сделать больше. К сожале-
нию, все получилось по-другому, 
— говорит актриса.

Также контракт в театре не 
подписали и с балетмейстером 
учреждения Викторией Бальцер.

Напомним, что в конце сентя-
бря был уволен ведущий актер 
сцены Игорь Уланов, позже «по 
соглашению сторон» актриса Ели-
завета Милинцевич. Через како-
е-то время — режиссеры Геннадий 
Мушперт и Сергей Куриленко. 
Также уволены актрисы Валенти-
на Харитонова и Наталья Леонова.

Прощай, театр...
С актрисой Гродненского драматического 
театра, мастером сцены Оксаной 
Пликус, а также с балетмейстером 
театра Викторией Бальцер не продлили 
контракты, передает TUT.BY.

Оксана 
Пликус
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БУДУ СЧАСТЛИВ, КОГДА 
КОЛОНИЗИРУЮ МАРС…

Базис, ключ ко всему — 
образование

Вот что говорит наш герой: «Вы не 
можете всё знать. Всегда есть вещи, ко-
торых вы не знаете». Но обучение ради 
«корочки» неэффективно: «учиться нуж-
но всегда, всю жизнь». 

Учеба бязательно должна быть под-
креплена мотивацией. По мнению Ило-
на Маска, без четкого осознания, для 
чего нужна и где пригодится получа-
емая информация, учебный процесс 
превращается в «развлечение», перете-
кающее в общение со сверстниками и 
выполнение «раздражающих домаш-
них заданий». 

Если у человека есть идея, обучение 
будет своего рода мостиком для ее во-
площения. Вероятно, история Илона 
Маска была бы иной, если бы он с дет-
ства не знал, что хочет заниматься фи-
зикой, исследованием космоса и интер-
нет-технологиями. 

Как всё начиналось 

28 июня 1971 года в Претории, в Юж-
ной Африки на свет появился мальчик, 
Илон Маск. Мама была моделью и ди-
етологом, отец — состоятельный ин-
женер. История жизни Илона Маска с 
детства была наполнена испытаниями. 
Мальчик рос необщительным, прояв-
лял повышенные интеллектуальные 
способности, но так и не смог найти 
друзей в жесткой африканской культу-
ре. 

Илон много читал и был погружен 
в мечты о своих изобретения. Причем 
настолько, что одно время родители 
всерьез думали, что у ребенка пробле-
мы со слухом и водили Илона к врачам. 
Школьные годы юного гения нельзя на-
звать безоблачными. Сверстники счита-
ли его заучкой и всячески издевались. 
Однажды даже попал в больницу, после 
того, как его избили до потери сознания 
и сломали нос. 

Когда мальчику было 9 лет, роди-
тели расстались. После развода Илон 
с младшим братом решили остаться с 
отцом. Позднее Маск признается, что 
это был ошибочный шаг. Проблемы со 
строгим родителем стали появляться 
сразу после переезда. Но несмотря на 
это мальчик стремительно развивался: 

— обожал книги и читал минимум по 
две за выходные;

— перечитав библиотеку, в 8 лет пол-
ностью изучил «Британскую энцикло-
педию»;

— в 10 лет, когда в доме появился 
компьютер, Илон освоил за 3 дня курс 
программирования, рассчитанный на 
полгода;

— в 12 лет разработал компьютерную 
игру Blaster и продал ее за 500 $.

У четырнадцатилетнего Маска слу-
чился экзистенциальный кризис. Ему 
не давал покоя вопрос о смысле суще-

ствования на Земле. Но, прочитав роман 
Адамса Дугласа «Автостопом по галак-
тике», Илон уже точно знал, что его 
задача — спасение человечества. Новая 
цель предрекла Илону Маску историю 
самого смелого изобретателя в мире. 

Годы учебы в США Илона Маска
Предпринимательский талант про-

слеживался у будущего миллиардера 
с юных лет. Осознание, что большие 
экономические возможности нужно 
искать в США, стало одной из причин 
переезда в Канаду. Оттуда он хотел пе-
ребраться в Америку. 

Цитируя Илона Маска, история его 
успеха начиналась с инновационного 
мышления: «Всякий раз, когда я читал 
о крутых технологиях, это происходи-
ло в Соединенных Штатах или, в более 
широком смысле, в Северной Америке... 
Я хотел быть там, где были самые пере-
довые технологии...» 

В 17 лет Маск уезжает в Канаду в Он-
тарио, чтобы поступить в Королевский 
университет в Кингстоне и избежать 
службы в вооруженных войсках Юж-
ной-Африканской Республики. 

После двух лет обучения Илон пере-
велся в Пенсильванский университет в 
Филадельфии (University of Pennsylvania, 
или Penn, как его принято называть). 
Там он получил двойную степень по 
физике и бизнесу в школе Уортон. Хотя 
бизнес-образование было превосход-
ным, Маск всё равно предпочитал физи-
ку. 

Именно эта наука изменила его мыш-
ление: «Физика — хорошая основа для 
мышления. Рассуждай о вещах, глядя 
на них с точки зрения фундаменталь-
ных истин». 

Когда Маску было 24 года, он пере-
ехал в Калифорнию, поступив на маги-
стратуру в Стэнфордский университет, 
чтобы изучать фундаментальную физи-
ку и проводить аспирантские исследо-
вания конденсаторов с высокой плотно-
стью энергии. 

Этот период совпал с бумом дотко-
мов (интернет-компаний) и процвета-
нием Кремниевой долины. На Илона 
нашло предпринимательское озарение, 
и через два дня Маск бросил учебу, что-
бы реализовать свой инновационный 
талант. С этого момента начался новый 
виток истории жизни Илона Маска. 

Вот что он говорит сегодня: «Я не 
хотел, чтобы в Тesla фильтровали лю-
дей по наличию диплома о высшем 
образовании. Потому что это абсурд. В 
то же время мы требуем подтвержде-
ния выдающихся способностей: если 
ты пытался хоть раз сделать что-то ис-
ключительное, значит у тебя есть дока-
зательства. Вообще, смотрите: умный 
человек Гейтс бросил колледж и занял-
ся прекрасной идеей, Джобс — тоже ум-
ный, тоже бросил, Лари Элиссон тоже 
умный человек, бросил университет… 
Очевидно, в этом для них не было необ-
ходимости? Шекспир вообще ходил в 
колледж? Скорее всего, нет…»

Предпринимательский 
путь 

Совместно с младшим братом Ким-
балом Илон создает проект Zip2. Это 
онлайновый путеводитель по городам 
для сайтов газет — Нью Йорк Таймс и 
других. Стартап частично финансиро-
вали инвесторы Кремниевой долины. 
Во время развития проекта Маск рабо-
тал круглосуточно, буквально жил в 
офисе и выходил, чтобы принять душ в 
местной YMCA. 

В 1999 году старания с лихвой окупи-
лись, Compaq приобрела Zip2 за 307 млн 
$ наличными и 34 млн $ за опционы на 
акции. Илон в 20 лет стал мультимил-
лионером. 

Деньги Маск вложил в создание оче-
редного «шедевра» — X.com, онлайн-бан-
ковской компании, предоставляющей 
финансовые услуги, платежи. 

Через год Маск объединяется с фи-
нансовым стартапом Confinity Питера 
Тиля для создания PayPal. Со временем 
между партнерами возникают разно-
гласия, в результате компанию прода-
ют eBay. 

На тот момент Маск был крупней-
шим акционером, за что получил 165 
млн $. 

Нельзя складывать яйца в 
одну корзину 

Сегодня Илон Маск основатель ком-
паний: 

— SpaceX — по созданию космических 
кораблей и космических путешествий.

— Tesla — по производству электромо-
билей.

— SolarCity — по проектированию и 
установке солнечных энергосистем.

— The Boring Company — по строитель-
ству туннелей (метрополитен для авто-
мобилей).

— Neuralink — по разработке и про-
изводству имплантируемых нейро-
компьютерных интерфейсов — под-
ключение человеческого мозга к 
компьютерам.

Одной из любимых историй Маска 
в детстве был роман «Автостопом по 
галактике». А теперь он сам запускает 
ракеты в космос. Главным конкурентом 
для него остается частная аэрокосми-
ческая компания Blue Origin Джеффа 
Безоса: «Темпы их прогресса слишком 
медленные, а количества оставшихся 
лет ему недостаточно, но я все еще рад, 
что он делает то же, что и с Blue Origin».

Жизнь и историю Илона Маска лег-
кой не назовешь. Бывало, что ракеты 
не взлетали, а компании были на грани 
разорения. Со стороны кажется, что 
трудности делают его только сильнее. 
Каждый раз Маск поднимается и ставит 
перед собой новые амбициозные цели.

В результате он продвигает все 
виды футуристических технологий 
и утверждает, что не будет счастлив, 
пока не колонизирует Марс. «И больше 
всего меня беспокоит, что если мы не 
ускорим сегодня темп, скорость вне-
дрения инноваций, то нет никакого 
шанса, что мы сможем построить базу 
на Луне или город на Марсе… Королев 
в гробу переворачивается, что разрабо-
танные им в 1950-х «Союзы» летают до 
сих пор! Да, ракета хороша, но ведь надо 
двигаться дальше…»

Аристократия богатства 
— повод для беспокойства

Но Илон — не просто гений бизнеса. 
Это еще и человек, оригинально осмыс-

ливающий происходящее с миром.
Например, отвечая на тезис, что 

Марк Цукерберг — социопат, Маск ска-
зал: «У него есть некоторые проблемы, 
у всех нас есть некоторые проблемы». 
Но дальше добавил, что куда больше он 
обеспокоен тем, как Цукерберг управ-
ляет компанией.

«Он имеет абсолютный контроль над 
Facebook. Этому способствует то, как 
распределены голосующие акции. Ком-
пания имеет такую структуру, которая 
позволяет всецело контролировать 
Facebook династии Цукерберг и даже 
его правнукам. Поэтому я думаю, что 
мы должны быть осторожны при соз-
дании таких прецедентов династиче-
ского богатства в США. Я считаю, что в 
целом аристократия богатства являет-
ся поводом для беспокойства», ― сказал 
предприниматель.

Несмотря на то, что Маск уверенно 
держится в списке богатейших людей 
планеты, сам он согласен с тем, что, 
скорее, ему интереснее ощущать себя 
«повелителем мемов», чем миллиарде-
ром. «Вам нужны ресурсы, чтобы делать 
свою жизнь разноплановой. Поэтому я 
аккумулирую ресурсы. Хотя на самом 
деле я о них не беспокоюсь», ― сказал он.

Не чужды предпринимателю и про-
стые радости вроде «вредной, но вкус-
ной пищи. Мне нравится ходить в ре-
стораны, где готовят что-то особенное. 
И я думаю, если вы не цените это [вкус-
ную еду], вы не цените одну из лучших 
вещей в жизни», ― уверен предпринима-
тель.

Будущее? Все не полетит к чертям, 
но мир станет нестабильным или стран-
ным…

Недавно генеральный директор 
Tesla заявил ещё раз о своих опасениях 
относительно будущего искусствен-
ного интеллекта. По его мнению, те, 
кто не верят, что компьютер может 
превзойти их когнитивные способно-
сти, «гораздо тупее, чем они думают… 
Даже иные продвинутые не понимают, 
что компьютер может быть таким же 
умным, как они. Но это гордыня и, оче-
видно, ложь». А далее добавил: работа 
с технологиями в Tesla позволяет ему с 
уверенностью сказать, «что мы движем-
ся к ситуации, когда ИИ станет намного 
умнее людей».

По словам предпринимателя, такого 
уровня технологий человечество мо-
жет достигнуть уже менее чем через 
пять лет. «Но это не значит, что через 
пять лет все пойдет к черту. Это просто 
означает, что все становится нестабиль-
ным или странным», ― объяснил он.

Я
ркий пример того, что знания 
— сила, а мечты сбываются — 
Илон Маск, история которого 
вдохновит каждого. Талантливый 
инженер, харизматичный 
предприниматель, гений 
современности. Прошел путь 
от запугиваний в школе до 
поступления в университет Лиги 
плюща. В итоге стал генеральным 
директором двух крупных 
компаний родом из научной 
фантастики. 
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лежем, но очевидно, что и ее рас-
сказы от того, что вместо Карузо 
арию, как в том одесском анекдо-
те, споет мой сосед Рабинович, 
ничего не выиграют, а только 
проиграют. Да я и не собирался 
писать рецензию.

Просто есть устойчивое вы-
ражение: «школа жизни». И ка-
ждая книга о школе — начиная с 
«Эмиля» Жан-Жака Руссо или с «В 
начале жизни школу помню я…» 
уже упомянутого Пушкина — это 
рассказ о том, как человек взро-
слеет, проходя эту школу, как 
он учится, шаг за шагом, класс за 
классом. Есть даже такой термин 
— «роман воспитания», обозна-
чающий книгу о человеческом 
взрослении, о восхождении к 
вершинам понимания мира. Хотя 
иногда уже на полпути к этой 
вершине становится очевидно: 
человек стал не лучше, а хуже, 
потому что утратил очень важ-
ные качества своей души.

Тем не менее, уподобляя нашу 
жизнь школе, вольно или неволь-
но, мы видим в нашей школе 
отражение нашей жизни. Вот 
учителя заставляют вступить 
школьника в организацию, с ко-
торой ни он, ни его родители не 
хотят иметь ничего общего. Учи-
тельница возмущается: «Как?! 
Ты против нашей страны?!» И мы 
понимаем, что ту же самую учи-
тельницу ее собственное началь-
ство загоняет в угол, заставляя 
обеспечивать численность этой 
организации, а на вопрос, почему 
она обязана этим заниматься, от-
вечают сакраментальным: «Вам 
что — порядки наши не нравят-
ся?! Может, Вы и работать в на-
шей школе не хотите?!»

Хочет учительница работать 
в школе, хочет. Именно поэтому 
она вынуждена выполнять то, 
чего от нее требуют. И так — по 
всей педагогической вертикали. 
Студенты, вы хотите получить 
образование? То-то! Доценты 
и профессора, вы хотите быть 
избранными по конкурсу? Смо-
трите у нас! Ректор, как долго ты 
еще собираешься сидеть в своем 
кресле? Так давай — выполняй 
приказ! А министр и подавно сам 
все понимает, оттого слово «за-
кон» в данном случае, как и слово 
«совесть», к сожалению, безмолв-
ствуют…

Я не о конкретном министре. 
Я обо всей системе. Школа — и 
средняя, и высшая — зеркалом 
отражают все, что происходит в 
обществе. Помните, как министр 
(уже другой) приехал на один из 
заводов, возмутившийся мыслью 
о том, что выборы — оказывает-
ся! — могут быть сфальсифици-
рованы. Что он сказал рабочим? 
«Работа есть? Чего ж вы еще хо-
тите?!» То есть, другого чувства, 
кроме чувства глубокого удов-
летворения, рабочие, по его мне-

нию, испытывать не могут и не 
должны. Получите ваши копей-
ки и распишитесь в ведомости 
об уплате профсоюзных взносов. 
Все остальное — не ваше рабочее 
дело.

Система строилась долго — 
на обломках старой, советской 
системы, которая, если правду 
говорить, не слишком-то и раз-
рушилась. Фундамент остался 
надежный. Слепленный из сгу-
стившегося страха перед кон-
трактной и командной системой, 
из мысли о том, что начальник 
всегда прав. И на то, что все люди, 
ставшие кирпичиками нового 
здания, прошли через коммуни-
стическую школу, уже ничего не 
спишешь: сотрудников бывших 
райкомов и горкомов партии 
осталось в государственном ап-
парате и среди чиновников мало, 
большинство из них совершило 
карьеры уже после обретения 
суверенитета. Это — не коммуни-
стическая, это наша, белорусская 
школа, в которой учителями и 
учениками были мы все. Ибо, как 
писал Лев Толстой, процесс вос-
питания есть процесс обоюдоо-
стрый. Учитель влияет на учени-
ка — и наоборот.

Да, выросло новое поколение, 
которое вдруг, вопреки получен-
ным урокам, захотело свободы. 
Но — свободы ли? Свобода ведь 
есть, прежде всего, следствие 
осознанного и независимого вы-
бора. Но вы спросите у судьи, кем 
бы он хотел, чтобы стал его ребе-
нок. А потом спросите — почему. 
И если не судьей, то…

И тот же вопрос задайте омо-
новцу.

И тот же вопрос задайте лю-
бому государственному служа-
щему. Руководителю любого 
уровня.

Вы увидите, что ассортимент 
профессий, ассоциирующихся в 
их сознании с жизненным успе-
хом, крайне узок. Причем их соб-
ственная профессия будет если 
не на первом, то на втором месте.

И это будет профессия, да-
ющая возможность легитимно 
применять насилие, ограничи-
вать чужую свободу, давать раз-
решение или запрещать.

А потом задайте еще один во-
прос — когда вы окажетесь в ин-
тимной, так сказать, доверитель-
ной обстановке:

— Слушайте, а в какой стра-
не вы хотите, чтобы жили ваши 
дети? Нет, не географически (я 
предполагаю, что все мы патрио-
ты), а просто — опишите эту стра-
ну. Вот какой она должна быть?

Думаю, мэра города, уволив-
шегося после того, как двое его 
сыновей были отправлены в ку-
тузку, можно спросить и о том, в 
какой стране им стоило бы жить 
и географически. А остальные 
будут описывать страну, не име-
ющую с нынешней Республикой 
Беларусь ничего общего. Причем 
будут это делать абсолютно ис-
кренне. Они ведь не хотят, чтобы 
их детей колошматили дубин-

ками почем зря, выписывали им 
тысячные штрафы, сажали их 
на сутки, увольняли — только за 
то, что они думают иначе, чем 
власть. А в том, что эта власть 
рано или поздно сменится, те-
перь уже ни у кого сомнений нет. 
Просто девочка в прокурорской 
форме еще может утешать себя 
мыслью о том, что на ее век ны-
нешнего режима хватит, а вот 
мальчики, сидящие в кресле за-
местителя министра, например, 
экономики или финансов, уже 
наверняка знают: ляснется оно 
все уже очень скоро. Еще при их 
жизни. Так что о том, какая стра-
на достанется детям, они дума-
ют.

Написав эти строки, я вдруг 
вспомнил о слухе, который про-
шел в сентябре прошлого года. 
Вдруг заговорили о том, что вну-
чек и младшего сына Александра 
Лукашенко забрали из самого 
элитарного среднего учебного 
заведения Беларуси — из Лицея 
БГУ. И что отправили их учиться 
в Москву.

Сейчас речь идет не о том, 
где они на самом деле учатся. А 
о том, что никого не смутило, что 
потомки действовавшего — в тот 
момент — главы государства от-
правлены учиться в другое госу-
дарство. Понятно, что элита всех 
стран готова отправить своих де-
тей и внуков, скажем, в Оксфорд 
или Кембридж, в Гарвард или Со-
рбонну. Но вы представьте себе 
британскую аристократию, чьи 
дети учатся за пределами Вели-
кобритании! Представьте себе 
французов, предел мечтаний 
которых — получить диплом не 
собственных французских уни-
верситетов, а каких-то других, 
пусть самых престижных. Наци-
ональная система государствен-
ности требует преемственности 
традиций в образовании. И нао-
борот — национальная система 
образования считается каче-
ственной тогда, когда элита де-
монстративно ее поддерживает, 
направляя своих детей на учебу 
в собственные университеты. И в 
собственную школу. Поддержи-
вая ее всячески.

В плановом советском госу-
дарстве добиться внеплановой 

школы высшего уровня можно 
было только если у тебя были ры-
чаги влияния. Директором грод-
ненской школы № 1 долгие годы 
была Мария Клецкова, жена пер-
вого секретаря обкома партии. 
Коллеги-директора ее не люби-
ли: в школе было собственное 
телевидение, собственный бас-
сейн; шефами за школой закре-
пили богатейший «Азот», хотя 
школа была в Ленинском районе 
города, а «Азот» — в Октябрьском. 
Но вот Мария Прокофьевна уво-
лилась вслед за мужем, и они с 
Леонидом Герасимовичем поки-
нули город.

И я, молодой учитель, позво-
лил себе критически отозваться 
о Клецковой и о ее возможностях.

И директор моей школы № 20, 
Анна Александровна Зылькова, 
обычно прощавшая мне любую 
критику, резко оборвала меня:

— Молчи. Не тебе ее критико-
вать. Хотя бы одна школа в горо-
де такая, какими должны быть 
все. Она что — бассейн с собой 
увезла в Минск?

Хороший руководитель 
оставляет после себя наследство, 
на которое хочется равняться. 
Клецков оставил после себя бога-
тейшую область, которую до сих 
пор не смогли разграбить. Клец-
кова оставила после себя школу, 
которую до сих пор не смогли 
разрушить. И когда я вижу ми-
лицию, дубинками вышибаю-
щую стекла, избивающую ими 
школьников и студентов; когда я 
слышу приговоры журналистам, 
выполнявшим свой долг, мужчи-
нам, защищавшим женщин, или 
женщинам, защищавшим муж-
чин, — я понимаю, что строители 
той школы жизни, через которую 
довелось пройти мне, это не одо-
брили бы. Они хорошо понимали, 
что их детям жить в этой стране, 
в этом городе, по законам, кото-
рые они пишут для своих детей.

А эти… Мне кажется, они, уже 
ощущающие всю свою времен-
ность, искренне хотят, чтобы их 
дети поскорее уехали прочь. По-
тому что жить в той стране, кото-
рую они сами пытаются разбить 
и доломать, в случае их успеха 
будет просто невыносимо.

ШКОЛА КАК ЖИЗНЬ.
 ЖИЗНЬ КАК 

ШКОЛАУ 
известной нашей 
писательницы и 
историка литературы 
Анны Северинец есть 
еще одна ипостась. Она — 
школьная учительница. 
И вот, наконец, обобщив 
свой педагогический 
и жизненный опыт, 
Анна Константиновна 
порадовала своих 
поклонников книгой 
рассказов «Мая школа».

Книга — хорошая, скажу 
сразу. Мне довелось читать 
ее в рукописи, потом второй 
раз — когда автор перерабо-
тала текст. Это именно книга 
рассказов, а не воспоминания 
и не памфлет. Именно поэ-
тому я, бывший школьный 
учитель, прочитывал в ней и 
страницы собственной жиз-
ни, и какие-то ситуации, о ко-
торых рассказывали мне мои 
коллеги. Хотя каждая семья 
несчастлива по-своему, а каж-
дый учитель хранит в своей 
памяти собственную книгу 
рассказов. А о школе всерьез за 
годы белорусского суверени-
тета никто не писал, как мне 
кажется. Вот, Анна Северинец 
— первая.

Не буду упреждать торо-
пливого читателя, который 
уже взял книгу в руки и гневно 
грозит мне пальцем: не нужно 
мне ваших пересказов, у меня 
сейчас будут собственные 
впечатления! Не буду, пото-
му что любой пересказ — дело 
неблагодарное. Перескажите 
содержание «Евгения Онеги-
на» — у вас останется в памяти 
либретто Модеста Чайковско-
го к опере брата. Попытайтесь 
изложить содержание «Лю-
дей на болоте» Ивана Мележа 
— и вы на самом деле поймете, 
в лучшем случае, четвертую 
часть. И хотя я не сравниваю 
писательский масштаб Анны 
Северинец с Пушкиным и Ме-
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Как императрица рискнула 
— и выжила

Принято считать, что первая в россий-
ской истории прививка была сделана 23 
октября 1768 года, а поставили ее самому 
на тот момент важному и могуществен-
ному пациенту Российской империи — 
Екатерине II. 

Смертность от оспы в те годы состав-
ляла около 40 процентов — иными слова-
ми, в XVIII веке заболевший имел почти 
равные шансы выжить или умереть. Вме-
сте с тем врачи уже тогда заметили, что 
перенесший оспу человек больше никог-
да ею не заболеет. До открытия теории 
иммунитета оставался примерно век, но 
врачи XVIII столетия начали пользоваться 
этим наблюдением. 

По нынешним меркам их метод вакци-
нации кажется крайне небезопасным, но 
тогда — вполне приемлемым, ведь смерт-
ность привитых таким методом людей 
составляла всего около двух процентов, в 
20 раз меньше, чем у непривитых. Метод, 
называемый вариоляцией, заключался в 
том, что на руке пациента делали надрез, 
куда помещали оспенный материал, взя-
тый от больного человека (безопасную 
вакцину на базе коровьей оспы англий-
ский врач Эдвард Дженнер разработал 
лишь в 1796 году). Если все проходило 
удачно, привитый болел оспой в легкой 
форме, после чего уже не мог заразиться. 

Этот метод был открыт турками, затем 
его изучили английские врачи. Сначала 
они опробовали вариоляцию на преступ-
никах, затем на сиротах из приюта, а по-
том, когда все испытуемые выжили, при-
вили и королевскую семью.

Екатерина II очень боялась оспы. После 
того как в 1768 году от этой болезни умер-
ла графиня Шереметева, жених которой 
— граф Никита Панин — был наставником 
ее сына цесаревича Павла (будущего им-
ператора Павла I), Екатерина приняла ре-
шение сделать прививку. Из Лондона был 
выписан врач Томас Димсдейл, «оспен-
ную материю» он взял у шестилетнего 
Саши Маркова. 

На случай своей смерти императрица 
распорядилась держать наготове упряж-
ку почтовых лошадей, чтобы врач мог 
срочно уехать из страны и избежать само-
суда. Через шесть дней после прививки у 
Екатерины начались признаки недомога-
ния, она уединилась в Царском Селе. Но 
все окончилось благополучно: еще через 
неделю императрица поправилась. Сразу 
после этого по примеру Екатерины в оче-
редь на прививку от оспы записались 140 
аристократов — прививаться стало модно.

Императрица повелела обнародовать 
описание своей болезни, «чтоб и другие, 
употребляя те же средства, удобно пре-

дохраняли себя от опасностей».
Доктор получил баронский титул, 

звание лейб-медика и пенсию в размере 
500 фунтов стерлингов в год, а Александр 
Марков — дворянство и новую фамилию 
Оспенный. На его гербе была изображена 
рука со зрелой оспиной выше локтя, дер-
жащая красную розу.

В честь первого оспопрививания была 
выбита памятная медаль с изображением 
Екатерины II и подписью «Собою подала 
пример». И на лицевой стороне медали 
«За прививание оспы», которой в XIX веке 
награждали врачей, прививавших от 
оспы, был портрет Екатерины II. Кроме 
того, приглашенный в Россию итальян-
ский балетмейстер Гаспаро Анжиолини 
поставил на тему прививки императрицы 
балет «Побежденное предрассуждение», 
где аллегорические фигуры науки боро-
лись с фигурами суеверий.

Димсдейл позже вернулся в Россию, 
чтобы сделать прививки внукам импера-
трицы. К этому моменту Российская им-
перия была одним из лидеров в Европе по 
борьбе с оспой. В то время как в России де-
лали прививки, во Франции умер от оспы 
король Людовик XV. «Какое варварство, — 
сказала, узнав об этом Екатерина, — ведь 
наука уже позволяет лечить эту болезнь».

Как Склифосовский открыл 
в Москве пастеровскую 
станцию

До открытия Луи Пастером вакцины 
с бешенством в России боролись загово-
рами, выжиганием ран каленым железом 
и прочими имеющими мало отношения 
к науке методами. Например, в XIX веке 
в «Правительственном вестнике» вышла 
статья «О лечении водобоязни русской 
баней».

Открытие Пастера в 1885 году стало на-
стоящим спасением. В Париж потянулись 
укушенные бешеными животными люди. 
Среди первых избежавших благодаря 
вакцине смерти 2500 человек были 16 из 
19 покусанных волком жителей Смолен-
ской губернии. В живых могли остаться 
все, однако троим не повезло — с помощью 
опоздали: заседание городской думы в Бе-
лом, которая должна была выделить им 
16 тысяч рублей на поездку, состоялось 
лишь на третий день после несчастья, 
еще двое суток пострадавшие прождали 
врача в сопровождение. Всего из России 
к Пастеру приехали 44 укушенных беше-
ными животными — крестьяне из Смолен-
ской, Орловской, Пензенской, Владимир-
ской, Тверской и Костромской губерний.

Сохранилась резолюция Александра 
III на письме обер-прокурора Святейше-
го синода Константина Победоносцева, 
просившего выделить средства на эти 
поездки во Францию: «Получите от Тане-
ева 700 рублей. Очень желательно хотя 

самых опасных послать в Париж к Пасте-
ру, который очень интересуется именно 
укушениями бешеного волка, так как еще 
не имел у себя подобного больного». Впо-
следствии император пожертвовал на 
открытие Института Пастера в Париже 
около 100 тысяч франков.

А пастеровские станции вскоре начали 
открываться по всему миру, и Россия ста-
ла одной из передовых в этом отношении 
стран. Первая станция прививок против 
бешенства в Российской империи (и вто-
рая в мире) появилась в Одессе 11 июня 
1886 года, а уже через месяц такая же 
была создана в Москве. К ее открытию Луи 
Пастер прислал свой портрет с автогра-
фом. Он до сих пор хранится в Московском 
научно-исследовательском институте 
вакцин и сывороток имени И.И. Мечнико-
ва, открытом на ее базе. Одним из инициа-
торов создания московской станции стал 
Николай Склифосовский.

К 1912 году пастеровских станций в 
России было уже 28, а к 1938 году в СССР 
— 80 (не считая нескольких сот филиа-
лов). Московская станция стала ведущим 
центром по борьбе с бешенством в СССР. 
Тысячи жизней были спасены с того вре-
мени с помощью антирабических вакцин.

Как советские ученые 
победили полиомиелит

В середине XX века мир настигла новая 
катастрофа — полиомиелит. Около 10 про-
центов заболевших погибали, еще 40 про-
центов становились инвалидами. От него 
пострадали президент США Франклин 
Делано Рузвельт, писатель-фантаст Артур 
Кларк, режиссер Фрэнсис Форд Коппола.

В Советском Союзе первые эпидемии 
начались в 1949 году в благополучной 
Прибалтике, Казахстане, Сибири. Болезнь 
ежегодно уносила около 12 тысяч жизней.

В 1955 году в США наладили производ-
ство вакцины от полиомиелита — вакци-
ны Солка. Тогда же вирусолог Альберт 
Сэбин создал другую вакцину, более де-
шевую, эффективную и безопасную. Но 
испытать ее в Америке возможности не 
было — зачем, если уже есть хорошая вак-
цина?

Тем временем в США отправили трех 
советских ученых — Михаила Чумакова, 
его жену и коллегу Марину Ворошилову 
и ленинградского вирусолога Анатолия 
Смородинцева. Сэбин и Чумаков догово-
рились продолжить разработку в Москве. 
В обычном чемодане из США привезли 
несколько тысяч доз вакцины. И сделали 
первые прививки.

«В 1960 году мне было девять лет, — рас-
сказал сын Михаила Чумакова профессор, 
доктор биологических наук Петр Чума-
ков. — Испытания вакцины проходили в 
первую очередь на нас — детях Чумакова, 
внучках Смородинцева, родственниках, 

коллегах. Я помню, как еще раньше мне 
кололи вакцину Солка — внутримышеч-
ный укол в предплечье. Иначе и быть не 
могло — разработчики всегда испытыва-
ют изобретения на себе и своих детях. Ни-
какой опасности в этом не было, родители 
были уверены. И никто из родственников 
не был против: все понимали опасность 
полиомиелита и верили, что вакцина за-
щитит детей от болезни».

Но с разрешением в Минздраве воз-
никли большие сложности — чиновники 
сомневались: почему американцы отка-
зались от вакцины, а мы должны ее ис-
пытывать? Разорвать замкнутый круг из 
отказов Чумакову удалось при помощи 
настоящей авантюры: по оставленному 
без присмотра телефону кремлевской свя-
зи он набрал номер Анастаса Микояна, ку-
рировавшего здравоохранение. Микоян 
спросил: «Михаил Петрович, это хорошая 
вакцина?» — «Хорошая». — «Прививайте». У 
Микояна тоже были внуки.

В обход министра здравоохранения 
в Прибалтику отправили 300 тысяч доз 
вакцины. Полиомиелит отступил, за 1,5 
года с эпидемией в стране было поконче-
но. В 1960-м этой вакциной в СССР были 
привиты уже 77,5 миллиона человек.

В 1963 году Михаил Чумаков и Анато-
лий Смородинцев получили Ленинскую 
премию. На ежегодный симпозиум в Ин-
ститут полиомиелита и вирусных энце-
фалитов АМН СССР приезжали ведущие 
ученые мира из США, Японии, Европы и 
Китая. Вакцину, произведенную институ-
том, импортировали более 60 стран.

Как за 19 дней спастись от вируса из 
прошлого

Иногда страшные вирусы, оставшиеся, 
казалось бы, в далеком прошлом, напоми-
нают о себе.

Известный советский художник-пла-
катист Алексей Кокорекин в 1959 году пу-
тешествовал по Индии. После возвраще-
ния он почувствовал недомогание, был 
госпитализирован в Боткинскую больни-
цу, где и умер.

Диагноз поставили не сразу: в Индии 
художник заразился натуральной оспой, 
которую в СССР искоренили в 1936 году. 
Спецслужбы вычислили все потенциаль-
ные контакты умершего — их оказалось 
около девяти тысяч. Тысячу человек с 
наибольшим риском заражения и Боткин-
скую больницу изолировали, а практиче-
ски все население Москвы (на тот момент 
более шести миллионов человек) срочно 
вакцинировали.

Вспышку удалось локализовать за 19 
дней, заболели 46 человек, умерли от 
оспы трое — приемщица в комиссионном 
магазине (куда родственники Кокореки-
на сдали привезенные им из Индии вещи), 
санитарка в инфекционном корпусе и 
врач-инфекционист.

Вирус оспы до сих пор хранится в не-
многих научных лабораториях.

«В 1990-е годы ВОЗ требовала уничто-
жить все штаммы черной оспы, — вспо-
минает Петр Чумаков. — Отец выступал 
категорически против этого. Хорошо, мы 
уничтожим все штаммы в лабораториях, 
но не дай бог будет новая вспышка, если 
вирус из могильников попадет в почву 
или воду, тогда мы ничего не сможем сде-
лать».

Оспа считается полностью побежден-
ной с 1980 года — случаев заболевания 
этой болезнью с того времени нет.

Н
а большей части территории бывшего 
Советского Союза история прививок 
начинается с оспы — страшного заболевания, 
которое сейчас побеждено именно 
благодаря вакцинации. Но в XVIII веке 
эпидемия оспы выкашивала население 
и Европы, и России. В отдельные годы от 
оспы умирало более миллиона человек. 
Заразиться было очень легко — болезнь не 
щадила никого, не делая различий между 
сословиями. Не миновала оспа и российский 
трон. В 1730 году от оспы в 14-летнем 
возрасте скончался царь Петр II.

ОТ ЕКАТЕРИНЫ II 
ДО СКЛИФАСОВСКОГО 

С ЧУМАКОВЫМ
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БОРИСЛАВ БРОНДУКОВ:
ВЫЖИТЬ ПОМОГЛИ 

БАНДИТЫН
есмотря на то что 
в конце 80-х актер 
получил звание 
народного артиста 
УССР, в 90-е он 
остался без работы. 
Да и здоровье стало 
подводить. Чтобы 
сводить концы с 
концами, квартиру 
в Киеве Брондуков с 
супругой сдавали, а 
сами жили в деревне.

Жена замечала, что Борислав 
мог случайно потерять равнове-
сие или уронить на ровном месте 
тарелку. Она настояла, чтобы тот 
прошел осмотр у врача. Оказа-
лось, что Брондуков перенес не-
сколько микроинсультов. Чтобы 
избежать осложнений, нужно 
было ложиться в больницу.

Когда собрали деньги и уже 
выбрали клинику, у Брондуко-
ва случился сильный инсульт. 
Мужчину частично парализо-
вало. Состояние актера удалось 
стабилизировать. Ему даже вер-
нули некоторые двигательные 
функции. Но на реабилитацию 
денег не было.

Оказалось, что агентство, че-

рез которое сда-
вали квартиру, собрало деньги с 
арендаторов и исчезло. В общем, 
на несколько месяцев Брондуков 
с женой остались вовсе без денег. 
Один сын в то время перебивался 
случайными заработками и по-
могал, когда мог. Второй и вовсе 
еще учился. Жена стала шить 
вещи на заказ, но мало кому нуж-
но было что-то действительно 
стоящее и дорогое.

Как раз в это время к ним в дом 
ворвались грабители. Мужчины 
узнали актера и удивились, что 
он живет в такой нищете. Банди-
ты не стали ничего брать, а что-
бы извиниться, они даже воды из 
колодца наносили.

На следующий день возле 

дома остановилась машина. От-
туда вышел человек и передал 
супруге Брондукова две сумки с 
продуктами. Так повторялось ка-
ждую неделю. Однажды женщи-
на набралась смелости и попро-
сила денег на лекарства. Вскоре 
нужные медикаменты достави-
ли и сверху подарили еще 300 
долларов, огромные деньги по 
тем временам.

Брондуков шутил, что бан-
диты оказались единственными 
ценителями его таланта. А вот 
государство мужчине толком 
никак не помогало. В те времена 
супруги жалели, что в свое время 
не перебрались в Москву, когда 
их туда звали. Борислава Никола-
евича не стало в 1994 году после 
очередного инсульта. Актер по-
хоронен в Киеве.

У британского 
пекаря Чарльза 
Джокина было 
хобби — он 
выпивал. 

АЛЕКСЕЙ КАРАСЕВ

Ну а «Титаник», на ко-
тором вышел в плавание 
Джокин, был огромным пла-
вучим фешенебельным оте-
лем с прекрасной кухней. 

У Джокина, как у стар-
шего судового пекаря, была 
отдельная каюта, где он 
даже разместил свой само-
гонный аппарат (с дрожжа-
ми у него проблем не было).

Той злополучной ночью, 
когда Титаник напоролся на 
айсберг и затонул, Чарльз, 
как обычно, предавался 
любимому хобби в своей ка-
юте. Услышав глухой скре-
жет вдоль правого борта, он 
вышел на палубу, прихватив 
фляжку с выпивкой.

Джокин собрал команду 
подчиненных-пекарей на 
камбузе и, проявив иници-
ативу, приказал разнести 
запасы хлеба по шлюпкам, 
а сам вернулся в свою каюту 
запастись виски.

После объявления 
“шлюпочной тревоги” стар-
ший пекарь сохранял спо-
койствие. Джокин усаживал 
женщин и детей в шлюпку 
№10, командиром которой 
он был, согласно расписа-

нию по тревоге. Сам Чарльз 
в шлюпку не сел — уступив 
свое место одному из пека-
рей, он спустился в каюту и 
продолжил выпивать.

Когда в каюту начала 
просачиваться вода, он на-
дел спасательный жилет и, 
взяв с собой запасы выпив-
ки, поднялся на верхнюю 
палубу.

К тому времени уже все 
шлюпки Титаника были 
спущены на воду и ото-
шли от гибнущего судна. 
На палубе ему встретился 
второй помощник Лайтол-
лер. Позже Лайтоллер рас-
сказывал, что Чарльз Джо-
кин был чертовски пьян и 
второй помощник решил, 
что старшему пекарю не су-
ждено спастись.

На палубе Джокин, не 
забывая делать глотки 
из фляжки, выкидывал за 
борт деревянные шезлон-
ги. Выбросил он их штук 
шестьдесят. Некоторым то-
нущим плавающие в воде 
шезлонги спасли жизнь.

Когда корма судна ста-
ла быстро погружаться, 
перелез через поручень 
у кормового флагштока. 
Через мгновение корабль 
ушёл под воду, не создав в 
этом месте водоворота. Так 
Чарльз Джокин оказался в 
воде, даже не намочив во-
лосы на голове.

Более четырех часов он 
провел в холодных водах 
Атлантического океана, 

барахтаясь и выпивая. Лай-
толлер не поверил своим 
глазам, когда увидел Джо-
кина среди спасенных. 

Любимое хобби Чарльза 
придало ему так необходи-
мое в ту ночь спокойствие 
в душе и рационализм в 
поступках. Он спасся сам 
и помог спастись многим 
другим. Джокин покинул 
Титаник последним, макси-
мально сократив для себя 
время пребывания в холод-
ной воде. На протяжении 
четырех часов он оставался 
с сухой головой и имел при-
личный запас высококало-
рийной пищи в жидком, 
незамерзающим при мину-
совой температуре, виде.

После спасения наш ге-
рой не изменил своему хоб-
би и своей профессии: про-
должил выпивать и ходить 
в море. Чарльз Джокин по-
бывал еще в двух корабле-
крушениях и дожил до 78 
лет. На его могиле написа-
но “Пекарь с Титаника”.

Борислав 
Брондуков 

с женой и 
детьми

Восемь мужей 
Людмилы 
Давыдовой
В 1971 году актриса получает одну 
из главных ролей в киноленте 
«Тени исчезают в полдень». Уча-
стие в этой картине приносит 
Людмиле популярность.

В 1979 году актриса исполняет эпи-
зодическую, но запоминающуюся роль 
в фильме «Место встречи изменить 
нельзя». Эффектная внешность помог-
ла Людмиле с успехом сыграть роль 
Верки-модистки, которая была хозяй-
кой воровского притона.

С будущим первым мужем Людми-
ла познакомилась на съемках своего 
первого фильма. Все сплетничали, что 
актриса вышла замуж по расчету, ведь 
Андрей Ладынин был сыном знамени-
тых родителей. Не убеждало их и то, 
что Людмила осталась на своей деви-
чьей фамилии, хотя могла бы перейти 
на звучную фамилию мужа.

Через несколько лет брак распался. 
Причиной разрыва актриса прежде 
всего считала отсутствие детей. Да и 
родители мужа, у которых они жили, 
не очень благосклонно к ней относи-
лись.

Второй раз актриса была замужем 
за режиссером Валерием Усковым. Бла-
годаря ему она сыграла свою самую 
значительную роль в картине «Тени 
исчезают в полдень».

Людмила всё так же мечтала о де-
тях, но и в этом браке мечтам не су-
ждено было сбыться. Всё чаще между 
супругами возникали ссоры, всё чаще 
актриса впадала в депрессию. После 
очередной ссоры она ушла от мужа.

Через некоторое время Людмила 
опять выходит замуж за Георгия Давы-
дова — декана Института международ-
ных отношений. Людмила стала Давы-

довой, она мечтает о семейном счастье 
и о детях. Но этот брак, к сожалению, 
очень скоро распался.

В следующем браке Людмила меня-
ет фамилию на Макееву. Но и это брак 
долго не продержался. О четвертом 
супруге актрисы ничего не известно.

И вновь актриса выходит замуж, 
надеясь на семейное счастье. Следу-
ющим супругом стал преподаватель 
Института иностранных языков Вла-
димир Котелкин, который ранее был 
третьим мужем Людмилы Зыкиной.

У актрисы было еще несколько су-
пругов, союз с которыми был недол-
гим. Все они были не из мира кино. В 
последних фильмах в титрах актрису 
указывают как Людмилу Полякову.

После 50 лет Людмила была одино-
ка и всё чаще впадала в депрессию из-
за того, что не смогла реализовать себя 
как мать. Она мучалась от головных бо-
лей и дважды пыталась уйти из жизни. 
После нервного срыва актриса попала 
в психиатрическую клинику.

К сожалению, лечение не помогло, 
после третей попытки Людмилы не 
стало. Спасти актрису в этот раз вра-
чам не удалось. Это было в 1996 году, 
Людмиле было 57 лет. Из всех бывших 
мужей проводить актрису в послед-
ний путь пришел только режиссер Ва-
лерий Усков.

Надпись на могиле: 
“Пекарь с “Титаника”
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Сканворд

ОТВЕТЫ НА 
СКАНВОРД 

№9.

АНЕКДОТЫ
В сентябре 2001 года Британ-

ская ассоциация содействия 
развитию наук начала исследо-
вание, которое должно раскрыть 
природу юмора. В Интернете, 
на сайте www.laughlab.co.uk, вам 
предлагается прочитать собран-
ные там анекдоты и выбрать са-
мый смешной из них. При этом 
надо ответить на ряд личных 
вопросов (национальность, пол, 
возраст и др.), что позволит при 
обработке ответов сделать об-
щие выводы о психологии смеш-
ного.

Первые результаты опубли-
кованы в конце декабря прошло-
го года. Выбран самый смешной 
анекдот мира:

Шерлок Холмс и доктор Ват-
сон отправились в поход. Ве-
чером они поставили палатку 
и улеглись в ней спать. Ночью 
Холмс будит своего спутника:

— Ватсон, посмотрите на эти 
звезды и скажите мне, к какому 
выводу вас приводит логика.

Ватсон смотрит на небо и от-
вечает:

— Шерлок, я вижу миллионы 
звезд. Если даже лишь немногие 
из них обладают планетами, то 
неизбежно во Вселенной найдет-
ся несколько планет, похожих на 
Землю, и на них, возможно, есть 
жизнь. А к каким выводам прихо-
дите вы?

— Ватсон, я вижу, что пока мы 
спали, у нас украли палатку!

Это не единственный науч-
ный результат. Сделаны неко-
торые выводы о национальных 
особенностях чувства юмора. 
Самыми смешливыми оказались 
немцы: большинство выставлен-
ных на сайте анекдотов кажут-
ся им очень смешными. Самые 
серьезные — канадцы. Заметны 
национальные различия и в том, 
какой анекдот считается самым 
смешным. Так, французы в основ-
ном голосовали за такой анекдот:

— Мсье адвокат, если я уплачу 
вам тысячу франков, вы согласи-
тесь ответить мне на два вопроса?

— Конечно! А какой второй?
Вот такие анекдотичные 

дела. У нас, все же, другие пред-
ставления об ином. Вот какие 
анекдоты представляются рус-
скоязычными топовыми по вер-
сии одного из популярных рос-
сийских сайтов:

10 место
— Продайте мне собаку. — 

Суку? 
— Не, с@ку не надо, давайте 

нормальную. 
— Сука — это пол собаки. 
— А зачем мне пол собаки? Да-

вайте целую
9 место
Вещи которые нам жалко вы-

бросить — хлам. 
То что не хватило духу выбро-

сить родителям — винтаж. 
То что пожалели выбросить 

дедушка с бабушкой — антиква-
риат. 

8 место
— Зачем ты постоянно спра-

шиваешь когда я на тебе же-
нюсь? 

— Мне нравится видеть страх 
в твоих глазах. 

7 место
— А что это у вас такое? 
— Это оберег от злых и гадких 

людей. 
— А рядом? 
— Так патроны к нему... 
6 место
Вот встречаешься ты пер-

вый раз с девушкой и говоришь 
ей, какой же дурак был парень, 
который тебя потерял, а потом 
проходит время и ты понима-
ешь, что тот парень совсем не 
дурак... 

5 место
— Мы ругались с моей девуш-

кой, и потом она признала, что я 
прав. Что мне делать? Я никогда 
раньше не был в такой ситуации. 

— Извинись перед ней. Скажи, 
что ты не хотел, чтобы ты был 
прав. 

4 место
— Чем займемся на выходные? 

— Ударим алкогольной зависи-
мостью по компьютерной! 

3 место
Брак в молодости — союз с 

тем, кто тебе наиболее симпати-
чен.

Брак в зрелом возрасте — союз 
с тем, кто тебя наименее раздра-
жает. 

2 место
Мои детские наказания пре-

вратились во взрослые радости: 
рано ложиться спать, не выхо-
дить на улицу, послеобеденный 
сон. 

1 место
Миллионы подростков хотят 

спасти нашу планету от загряз-
нения. Миллионы их родителей 
хотят, чтобы они начали это со 
своей комнаты!

И ты можешь стать гением!
Всемирная история 
насчитывает тысячи 
гениев, которые смогли 
изменить мир. Очень 
странно, что их так 
мало, ведь с рождения 
потенциальный гений 
живет в каждом из нас. 
Да, и в тебе тоже.
Всемирно известных 
гениев от тебя отличает 
только то, что они 
смогли реализовали 
свои возможности. Вот 
несколько историй, 
которые помогут 
разбудить скрытый 
потенциал и подарить 
миру пару-тройку 
гениальных изобретений.

Иоганн Гуттенберг 
(1398—1468)

На исторической границе между 
грозным рычанием неандертальцев 
и современными цифровыми сред-
ствами связи стоял один-единствен-
ный человек. Шестьсот лет назад 
он сумел перевернуть ход мировой 
истории, не взяв в руки ни оружия, 
ни королевского скипетра.

Отец 15-летнего Иоганна 
Генсфляйша хотел для сына только 
лучшего: с детства обучал ремеслу 
ювелира и хлопотал о карьере в коро-
левском монетном дворе. Но процесс 
плавления серебра навел сообрази-
тельного юношу совсем на другую 
мысль: почему бы не отлить из рас-
плавленного металла шрифт и не 
использовать его для печати книг? 
Разве стоят все монеты мира возмож-
ности совершить революцию в умах 
и сердцах? Ради своего идефикс сво-

бодолюбивый сын бросил вызов се-
мье: ослушался отца и отказался от 
его фамилии, сменив ее на название 
родового имения — Гутенберг.

Иоганн Гутенберг начал жизнь 
с чистого листа — во всех смыслах 
слова. Уехал в Страсбург, где занял 
солидную сумму, чтобы организо-
вать первую типографию. Первым 
произведением Гутенберга стала Би-
блия на латыни. Но познать сладкий 
вкус триумфа с первой попытки ему 
не удалось. Он не сумел вовремя вер-
нуть долг, и его типография по суду 
перешла к кредитору, который и ско-
лотил на ней неплохое состояние.

У Гутенберга можно было отнять 
кампанию, но не мечту. Разоренный 
инженер начал все с нуля, организо-
вал новое крошечное издательское 
дело и остался в истории как глав-
ный популяризатор знаний. Совре-
менные стартаперы нервно курят в 
сторонке.
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СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

ONLINER

Это короткое и уже устаревшее опи-
сание интересов Лизы Новак, в прошлом 
— сотрудницы NASA, которая совершила 
полет в рамках миссии STS-121 в 2006 году, 
пробыв в космосе почти 13 дней. Это была 
наивысшая точка ее карьеры, которая за-
тем устремилась к земле.

Сейчас Лиза Новак ведет тихую жизнь, 
не связанную с космосом — о нем при-
шлось забыть. Холодное и лишенное 
жизни пространство, вероятно, каким-то 
образом влияет на психику человека, ко-
торый, побывав «за пределами», может не 
справиться с пережитыми ощущениями 
бесконечности. Точка опоры уходит из-
под ног.

Кто такая Лиза Новак?

Она родилась в 1963 году в Вашингто-
не, округ Колумбия. В 1981 году закончила 
школу в Мериленде и отправилась учить-
ся на аэрокосмического инженера, полу-
чив степень бакалавра в Военно-морской 
академии США в 1985 году. 

Спустя два года после выпуска из во-
енной академии Лиза получила свои пер-
вые «крылышки», став офицером авиации 
ВМФ США. Одновременно она продолжа-
ла повышать квалификацию, закончила 
курсы пилотов-испытателей, изучила 
военную электронику, системы навига-
ции. Рост по карьерной лестнице не оста-
навливался, она заработала медаль аме-
риканского министерства обороны — «За 
похвальную службу».

И вот в 1996 году ее принимают в про-
грамму подготовки астронавтов. Как-то 
молодой женщине удается совмещать 
работу и воспитание трех маленьких 
детей: супруг Лизы по роду службы был 
вынужден отказаться от отцовских обя-
занностей.

В 2006 году, спустя 10 лет подготовки, 
потеряв в 2003 году своих друзей и коллег 
из-за взрыва шаттла «Колумбия», Лиза от-
правляется в долгожданный полет. 

Два астронавта и капитан ВВС = любов-
ный треугольник

То, что произошло позже, стало про-
должением истории, начавшейся еще в 
2004-м. Тогда Лиза с другими кандидата-
ми на полет в космос проходила 10-днев-
ную специальную подготовку в Канаде: 
необходимо было научиться выживать в 
сложных условиях.

Команду из шести человек отправи-
ли в снежную глушь где-то в Квебеке, 
поставив цель добраться до заданных 

координат, ночуя в палатках, а днем пе-
редвигаясь дальше. Лиза к этому времени 
уже была знакома с одним из них, Билли 
Офилейном: они вместе тренировались и 
работали. Узы брака не стали преградой 
для пары (Уильям был женат, как и Новак 
— замужем, много лет): между ними про-
скочила та самая искра… 

Уильям, отец двух детей, не стал жить 
на две семьи и развелся с супругой в 2005 
году. Лиза не была готова к подобному 
шагу и пыталась сохранить брак. Хотя ее 
сердце уже принадлежало другому — в 
нарушение правил, это был ее коллега. 
Астронавты продолжали встречаться до 
2006 года, когда Лиза наконец отправи-
лась в космос. 

Период влюбленности прошел и не 
перерос в нечто большее. Офилейн нашел 
новую пассию — капитана ВВС Коллин 
Шипмен (они начали встречаться в 2006-
м). Он не видел себя чем-то обязанным Но-
вак, подавшей на развод в 2007 году.

Молоток, пистолет, 
дискета с фотографиями 
голых женщин

Позже мужчина заявил, что был уве-
рен: Лиза приняла расставание с ним, но 
некоторое время он поддерживал отно-
шения с обеими женщинами. Шипмен, 
как она позже сама рассказала полиции, 
не знала о продолжавшемся любовном 
треугольнике. «Я спрашивала Уильяма, 
донес ли он до Лизы, что с ней он расстал-
ся полностью и бесповоротно. Он ответил, 
что да. Я уточнила: не возникнет ли ситуа-
ция, когда на пороге дома появится некая 
леди с желанием убить меня. Он ответил: 
нет, ни в коем случае, она не такая, она 
даже рада за меня».

Намеренно или неосознанно, Офилейн 
не замечал бушующего в Лизе огня за ма-
ской напускного безразличия. Пример-
но через три недели после того, как «все 
было кончено», Лиза, у которой оставался 
ключ от квартиры бывшего любовника, 
пробралась к Уильяму домой. Порывшись 
в компьютере, узнала о Колин. Прочитала 
переписку... Увиденное повергло ее в шок: 
более молодая соперница писала страст-
ные, эротичные послания «ее мужчине».

Лиза, на деле не приняв расставание, 
начала разрабатывать план мести. Для его 
исполнения астронавт купила молоток, 
нож, пневматический пистолет с метал-
лическими пулями, резиновые перчатки, 
резиновые жгуты, клейкую ленту, мешки 
для мусора, дискету (сообщается именно 
о дискете) с фотографиями обнаженных 

женщин и инструкцией по бандажу, бал-
лончик с перцовым газом.

Лиза изучила график работы соперни-
цы, чтобы застать ее врасплох и испол-
нить задуманное. Для этого потребова-
лось проехать почти 1,5 тыс. километров 
— машину она выбрала, чтобы не привле-
кать лишнее внимание к своей персоне. 

Колин прибыла в аэропорт Орландо на 
одном из авиарейсов поздно ночью. Лиза, 
надев парик и подобрав сменную одежду, 
поджидала ее в аэропорту, чтобы затем 
сесть на хвост. Ее цель, дождавшись ба-
гажа, отправилась на автобусе, курсиру-
ющем между аэропортом и парковкой, к 
своей машине. Лиза преследовала ее, од-
нако капитан ВВС приметила странную 
попутчицу, почувствовала слежку, а за-
тем это чувство лишь усилилось.

Как следует из отчета полиции, со-
ставленного в феврале 2007 года, Колин, 
опасаясь за свою безопасность, ускорила 
шаг и поспешила к автомобилю. Ее пре-
следовательница побежала — был слышен 
стук каблуков за спиной. Шипмен успела 
заскочить машину и заблокировать две-
ри. Лиза начала стучать в окно и дергать 
за ручку.

«Помогите мне, пожалуйста. Мой па-
рень должен был меня встретить, но не 
приехал. У меня была длительная поезд-
ка, а уже поздно. Вы не подкинете меня 
до офиса парковки?» Шипмен отказала, но 
тогда женщина снаружи попросила мо-
бильник и снова получила отказ: «Батарея 
села».

Лиза показала жестами, что не слы-
шит, и начала плакать. Колин приоткры-
ла окно, чтобы повторить про севший ак-
кумулятор, однако в этот момент Новак 
распылила внутрь машины содержимое 
баллона. Шипмен нажала на газ и, едва 
видя дорогу, поехала в сторону выезда, 
где дежурили сотрудники парковки. Они 
и вызвали патруль.

Невменяемая астронавт?

После неудачного похищения Лиза 
попыталась скрыться, вернувшись на 
остановку автобуса. Здесь она попробо-
вала избавиться от части своего груза, но 
ее заметил полицейский. Офицер начал 
задавать наводящие вопросы, заглянул в 
пакет, оставленный возле мусорки. Разго-
вор закончился неподалеку — там, где их 
ожидала Шипмен, узнавшая в Лизе напа-
давшую.

Новак сразу арестовали. Она уверяла, 
что не собиралась причинять вред Колин, 
а хотела лишь поговорить. А пистолет 
должен был стать доводом в этой беседе. 
«Зачем тогда использовать „перец“?» — 
спросил полицейский. «Да, это было глу-
по...» — призналась астронавт.

А потом не стала отпираться и выду-
мывать «сказки» о причинах своих дей-
ствий: Лиза заявила, что видела в Колин 
соперницу, а Билли Офилейн для нее 
«больше, чем коллега, но меньше, чем воз-
любленный». Поэтому все так сложилось.

Лизу Новак задержали, однако по ре-
шению суда отпустили под залог в $25 
тыс. — по подозрению в попытке похище-
ния, применения силы и убийства, а так-
же уничтожения улик. Впервые в исто-
рии США действующий астронавт был 
арестован и против него были выдвинуты 

обвинения.
Уже 7 марта 2007 года Новак была 

вычеркнута из списков астронавтов. 
Это было увольнение из NASA, аэрокос-
мическое агентство передало ответ-
ственность за дальнейшую судьбу Лизы 
военным: она, напомним, являлась воен-
нослужащей ВМС. Для нее начался очень 
сложный период: по словам друзей (ее 
поддерживали в том числе и коллеги), 
женщина днями напролет находилась в 
прострации, «отключилась» от мира и об-
щения. Соседи лишь рассказывали, что из 
дома были слышны крики и звон бьющей-
ся посуды.

Последовали несколько судебных за-
седаний, адвокаты пытались продвинуть 
тему психического расстройства, кото-
рое могло бы обеспечить оправдатель-
ный приговор. Кроме того, указывалось на 
нарушение процедур досмотра и опроса, 
но позже нарушения опровергли, а даль-
ше адвокаты отказались от ссылки на не-
вменяемость.

Тем не менее Лизу признали виновной 
по менее «грозным» статьям, она получи-
ла 12 месяцев условно. На фоне того, что 
в случае доказательства вины по всем об-
винениям ей грозил пожизненный срок, 
это можно расценивать как победу. А в 
2011-м она попросила закрыть к судебным 
документам свободный доступ. Просьбу 
выполнили. Незадолго до этого ВМС уво-
лили Новак в запас без обычных почестей.

Потом Лиза Новак постепенно пропала 
с радаров. Говорят, она живет где-то в Те-
хасе со своими детьми.

Что касается Уильяма и Колин, они 
поженились в 2010 году, запустили сайт 
adventurewrite.com для детей (работает и 
сейчас). Колин занялась писательством и 
выпускает книги собственного авторства. 
Они не любят вспоминать прошлое, а в 
2017 году Шипмен в интервью заявила: «С 
тех пор я всегда оглядываюсь назад».

NASA и военные, в свою очередь, пере-
смотрели алгоритмы работы и подбора 
сотрудников, чтобы в будущем избежать 
подобных инцидентов: история Лизы Но-
вак наделала много шума и поставила под 
сомнение ряд программ.

По мотивам этой истории в 2019 году 
вышел фильм «Люси в небесах» с Натали 
Портман в главной роли. Впрочем, при-
знания он не получил.

АСТРОНАВТКА США: 
ГЕРОИНЯ И ПРЕСТУПНИЦА

О
на любит 
цветы, езду на 
велосипеде, бег, 
скит (это стендовая 
стрельба), ходить 
под парусом, 
играть на пианино, 
решать кроссворды 
и увлекается 
коллекциони-
рованием. У нее 
трое детей, и она 
астронавт. 


